

**EDIZIONE  
ITALIANA**

# METAL HURRIANT

**CARO, CEPPI,  
CLAVELOUX,  
DRUILLET, HE,  
FLOCH, GOETZINGER,  
LOUSTAL,  
MACEDO,  
MARGERIN,  
MOEBIUS,  
POIRIER,  
VOSS, e...**

**"GLI UMANOIDI  
SI SPOGLIANO"**  
Strip-tease  
raffinato  
e decadente



**... la  
partecipazione  
straordinaria di  
MANARA**



In piena guerra di secessione, il tenente Jim Cutlass cerca di recuperare la splendida piantagione che ha ereditato. Luridi negrieri, loschi trafficanti e schiavi fuggiaschi non gli rendono la vita facile. Tanto più che salta fuori anche un'affascinante cugina...



IL DISEGNO INUGUAGLIABILE DI GIRAUD (GIR-MOEBIUS)  
LA MAESTRIA DI CHARLIER  
(Lo scrittore di "BLUEBERRY")

METAL HURLANT N.º 1 - Mensile - 3/81 - Direttore responsabile: Arturo G. Bernacchi. Edizioni NUOVA FRONTIERA s.r.l. via Barnaba Tortolini n. 36 - 00197 - ROMA. Distribuzione: A. G. MARCO - 201 26 Milano, via Fortezza 27 - Tel. (02) 2526. Stampa: LITOPRINT, S. A. Autorizzazione del Tribunale di Roma N.º 18230 del 10-9-1980. Testi e disegni, anche se non pubblicati, non si restituiscono. I nomi dei personaggi dei nostri racconti sono immaginari e qualsiasi similitudine è puramente casuale. I disegni e i testi letterari che non fanno menzione del copyright, appartengono ai rispettivi autori. I numeri arretrati possono essere acquistati, al prezzo di copertina, tramite vaglia postale, assegno bancario o versamento sul C/C postale N.º 81621005 intestato a: Edizioni NUOVA FRONTIERA s.r.l. - via Barnaba Tortolini n. 36 - 00197 - ROMA. Non si accettano versamenti in fidejussioni e non si fanno spedizioni contro assegno. Printed in Spain.



# METAL HURLANT

# 1

1	Copertina: MOEBIUS
3	Sommario
4	Siamo tutti umanoidi...
6	Presentazione di BERNARDINO ZAPPONI
7	JEAN GIRAUD detto GIR. detto MOEBIUS, detto... A cura di Luca RAFFAELLI
11	MANARA: "Fane"
19	VOSS: "K.O."
24	STRIP-TEASE degli umanoidi
26	MARGERIN: "Quando l'amore bussa alla porta"
34	GOETZINGER: "Xacoma"
44	MACEDO: "Memorie crepuscolari"
46	POIRIER: "L'indovino e il dittatore"
51	MOEBIUS-JODROWSKY: "Gli occhi del gatto"
64	HE: "Basta!"
67	CARO: "Umor mio"
69	CLAVELOUX: "Senza famiglia"
77	CEPPI-MARTINEZ: "Le notti di Unica"
85	FLOCH-FROMENTHAL: "Quinta colonna sotto Montmartre"
93	LOUSTAL: "L'amore è una pianta verde"
104	DRUILLET: "Che coppia!"



## ALLELUIA! ALLELUIA!

Finalmente sono nato.  
Sono bello! Be', diciamo belloccio.  
Mamma e papà vorrebbero tanto  
che almeno una volta al mese  
prendessi il sole appeso a un'edicola.  
Poveracci! Loro non escono mai dal bunker...  
Ma io ci devo fare un pensiero  
prima di impegnarmi.  
Per chiarire meglio le cose,  
io in edicola ci vado quando è d'ora, mi piace, ma  
almeno una volta al mese, quando sarà scoperto,  
se davvero vi sarete affezionati,  
nella nuova forma mortuaria,  
al vostro piccolo, perduto.  
Non debbo promettervi nulla, però...  
magari da qui a notte,  
qualche altra volta ci rivediamo.  
Sia ben chiaro che più che ci vediamo  
è peggio è per voi...  
Con tutti questi coloroni posso anche piacere, sì,  
però sono maligno e pericoloso.  
Volete vedere?  
Ora fingo di piangere e voi,  
soliti bonaccioni,  
mi prendete subito in braccio.  
Fregati! Vi faccio subito la pipì addosso!  
E la mia pipì è un micidiale acido corrosivo  
che distrugge tutto.  
E non mi riferisco agli stracci  
che avete addosso che chi se ne frega.  
Mi riferisco a qualcosa d'altro di vostro  
che è l'unica cosa che mi interessa...  
Ogni paese la chiama a modo suo, a Roma,  
che ormai è la mia città di adozione,  
la chiamano "l'animaccia vostra".  
Per me quest'animaccia vostra è tutto.  
Ne ho tanto bisogno perché vengo dal nulla  
e il nulla è fatto di gelo.  
La mia anima di metallo,  
per diventare rovente e urlante,  
ha bisogno di calore... il vostro!  
Solo così potrò vivere insieme a voi,  
esseri umani,  
io che sono soltanto un umanoide.





**MEZIERES Jean-Claude**  
23-09-1938  
I cavalli



**DRUILLET Philippe**  
28-06-1944  
Scherzare



**SIRE Denis**  
04-09-1963  
La moto



**ALEXIS**  
1946-+ 1978  
I suoi cani



**BENOIT Thierry**  
21-07-1948  
Le auto americane



**CAZA Philippe**  
01-01-1937  
I yi-king



**SCHUITEN François**  
26-04-1956  
La musica



**CORBEN Richard**  
1940  
Sparare col mitra



**CORNILLON Luc**  
07-06-1957  
Tivù e acquarelli



**MOEBIUS**  
08-05-1938  
Gli



**MARGERIN Frank**  
09-01-1962  
Lo skate-board



**GAL Jean-Claude**  
06-08-1942  
I deserti



**CHALAND Yves**  
03-04-1957  
La lotteria



**TRAMBER & JEANNOT**  
1952  
Football e acquarelli



**MEDEIROS Eili**  
18-01-1956  
Il salto con la corda



**PICARD Georges**  
07-01-1920  
I caschi e gli elmetti



**ROMAIN**  
25-03-1953  
La lingua giapponese



**BILAL Enki**  
07-10-1951  
L'astronomia e la cosmologia



**CAPUANA Cécilia**  
04-01-1948  
Suo figlio



**GILLON Paul**  
11-05-1926  
Andare a spasso





**TARDI Jacques**  
30-08-1946  
Nulla



**NICOLLET Jean-Michel**  
07-02-1944  
La raccolta di tutto



**CLAVEL Olivia**  
14-10-1955  
La tivù



**JERONATON**  
7  
La piramidi



**PETILLON**  
12-12-1946  
I gatti



**LOUSTAL Jacques De**  
10-4-1956  
La fotografia



**FOREST Jean-Claude**  
11-10-1930  
Tutto



**GIRAUD Jean**  
08-05-1938  
Moebius



**CLERC Serge**  
12-12-1957  
Il rock



**HE Dominique**  
02-07-1949  
La pittura



**BEN HARDI**  
4 mai 1956  
Il sassofono



**CRISPIN Michel**  
28-04-1955  
Camminare in montagna



**CARO**  
12-12-1966  
I punks



**MANARA MILO**  
12-09-1945  
I camion



**MONTELLIER Chantal**  
01-08-1947  
Il cinema



**VOSS Alain**  
29-04-1946  
La pesca subacquea



**SWARTE Joost**  
24 dicembre 1947  
No hobby



**SOLE Jean**  
02-08-1948  
La musica

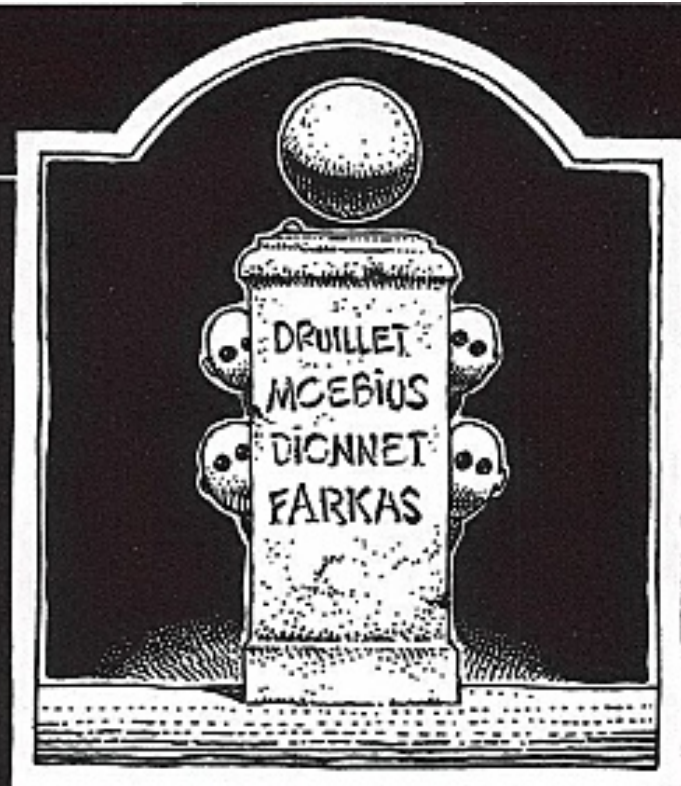


**CESTAC Florence**  
18-07-1949  
I cani bastardi



**PRATT Hugo**  
16-06-1927  
I libri





# MÉTAL HURLANT

di Bernardino Zapponi

19 dicembre 1974: Philippe Druillet, Moebius, Jean Pierre Dionnet e Bernard Farkas, uniti nella sigla "Umanoidi associati", fondano la rivista "Métal Hurlant", che esce a Parigi pochi mesi dopo, e stabilisce uno stile nuovo di fumetti europei ed intellettuali, dove la grafica dilatata ed esorbitante abolisce gli schemi usuali del fumetto all'americana, fatto d'episodi narrati col tramite dei disegni. Ora il disegno non ha più funzione di fotogramma d'una stripe narrativa, ma diventa oggettività, scopo, messaggio, e richiede a chi guarda minore sbrighività: un po' di quella pazienza che gli artisti impiegano nelle loro elaboratissime tavole. "Métal Hurlant" inventa un nuovo modo di guardare: se prima il fumetto era letteratura visualizzata, ora diventa pittura letteraria, fatta d'inquietudine e d'ironia.

E' la spinta opposta a quella sarcastico-attuale che in America ha generato "Peanuts" (segno sintetico e contenuto realistico: storie di bambini "veri") e i fumetti-dialogo di Feiffer, con i quali s'inaugura uno stile intellettuale che sempre più schiaccia il disegno (i personaggi di Feiffer sono quasi immobili, come inebetiti, inerti) mentre il "balloon" straripa, riempie la pagina, e riporta al lettore il sapore dei libri umoristici di James Thurber e di Robert Benchley: una logorrea che sarà alla base dei film di Woody Allen, il cineasta che più direttamente deriva dai comics. Ma gli artisti di "Métal Hurlant" compiono invece l'operazione di abolire quasi la colonna sonora e portare tutta la forza sull'immagine: che diventa affresco, poster, pala d'altare, manifesto, tavola d'enciclopedia, sogno. La droga, l'alcool, la nevrosi percorrono questi disegni, e danno loro un che di febbricitante, d'incantato, di pauroso. Chi sono gli autori? Oltre ai fondatori già citati, diciamo Masse, Macedo, Voss, Nicollet, Claveloux e (gloria italiana) Cecilia... ma ce ne sono tanti altri, che scompaiono, ricom-

paiono, litigano, fanno pace, ritornano. "Métal Hurlant" è una caldaia ribollente, in continuo agitarsi; la redazione esprime bene le parole del titolo.

Inutile fare la "prefazione" ai fumetti che qui vedrete: vi consigliamo comunque di non cercare troppe spiegazioni, e di fidarvi della prima impressione. "Métal Hurlant", benché composto di varie storie di differenti autori, ha un che di compatto, l'una storia può entrare nell'altra e viceversa; e i disegni, benché tanto diversi, si direbbero creati da un unico autore, che per bizzarria si diverte a cambiare stile. E anche questo è il significato di "Métal Hurlant", che sembra raccogliere frammenti e reperti d'una prossima fine del mondo; oggetti disparati ma tutti arroventati dalla medesima esplosione, torridi di calore stellare, contorti e splendidi di misteriose luci dai colori abbaglianti. Il più noto di questi disegnatori, ossia Moebius, che è quasi un simbolo della rivista, ama infatti cambiare segno e stile, e passa dal colore plastico, corposo, intenso, a certi disegni di magro grafismo, ma efficacissimi anch'essi, perché esprimono un'altra forma di disperazione. Dobbiamo dire, guardando le pagine di Moebius, che il fumetto per suo merito ha raggiunto la dimensione grandiosa dei massimi illustratori, da William Blake a Gustavo Doré, a Piranesi: il suo narrativismo è sempre più tenue, le sue strisce sono ancor meno episodiche d'un trittico di Paolo Uccello. E taluno sospetta: sono gli uccisori dei fumetti, gli artisti di "Métal Hurlant"? A questa domanda risponderà da sé il lettore italiano, che ora, finalmente, e dopo tante imitazioni, ha a disposizione la rivista originale: ma secondo me è proprio nella grafica prepotente, nel suo divenire pittorico che il fumetto ha un futuro: e non certo negli sgorbi politici, nelle vignette sindacali, nelle caricature dei ministri, che durano *l'espace d'un matin*, cioè il tempo di lettura d'un quotidiano.



# JEAN GIRAUD, DETTO GIR, DETTO MOEBIUS, DETTO...

Luca Raffaelli

*Moebius è forse oggi il più grande tra i disegnatori di fumetti. E' l'unico infatti ad avere cento modi diversi di disegnare, cento stili differenti, pur rimanendo sempre inconfondibilmente lui.*

**L**a grande scuola del fumetto d'avventura classico, il lavoro di Blueberry insomma, fa bene davvero a tutti i disegnatori, figuriamoci a un tipo dalla mano così sciolta. Eppure è proprio una mano così sciolta che deve saper porsi certe limitazioni, che deve disciplinarsi, come diceva giustamente Manara. Moebius è riuscito in questo come forse nessun altro: i suoi segni non tutti essenziali, nei suoi disegni non c'è mai il virtuosismo inutile.

Moebius in persona ha scritto: "Adesso provo a dirvi perché faccio dei fumetti senza testo... Voglio raccontarvi minuziosamente i tormenti della creazione... Voglio spifferare tutto, peggio, confessarmi del tutto... In effetti è molto semplice: da una parte, ci sono tutti quelli che raccontano delle storie... A caduta, a exploits, a messaggio, a morale, a gags.

1) A caduta: è facile. Bisogna contraddire un'immagine precedente... Il problema viene dalla qualità della contraddizione. Più l'affermazione iniziale è marcata, più la giravolta finale sarà gustata... Il procedimento è molto chiaro... Ed è altrettanto artificiale!

2) A exploits... Dare una gamma di poteri a un tipo o a un gruppo e met-

terlo di fronte a un altro tipo o gruppo i cui poteri sono leggermente superiori in apparenza... L'astuzia consiste nel far vincere il più debole. La scelta dell'astuzia sarà il messaggio politico-morale dell'autore.

3) A messaggio: c'è sempre un messaggio, ma l'autore pensa che la qualità del suo è tale da dover diventare scheletro e a volte anche muscoli, nervi e sangue. A volte è vero, soprattutto per le minoranze culturali.

4) A morale. Si ritrova la stessa struttura della storia a caduta, ma la contraddizione può essere meno evidente...

5) A gags... Ogni fase ricostituisce e comprime i quattro esempi precedenti con dosaggi variati...

Dato che il messaggio politico è implicito, perché sollecitarlo? Perché aspettare la fine per contraddirsi? Perché dare la vittoria al più debole? Perché aver paura di essere soli nel buio a gridare aiuto? Perché essere così ansiosi di aver ragione?...

Non c'è alcuna ragione perché una storia sia come una casa con una porta per entrare, delle finestre per guardare gli alberi e con un camino per il fumo... Si può benissimo immaginare una storia a forma d'elefante, di campo di grano, o di fiammella di cerino.

L'analisi del "solito fumetto", anche se incompleta, mi pare esatta. Certo, questo manifesto è stato scritto un po' di tempo fa, sei anni circa, e



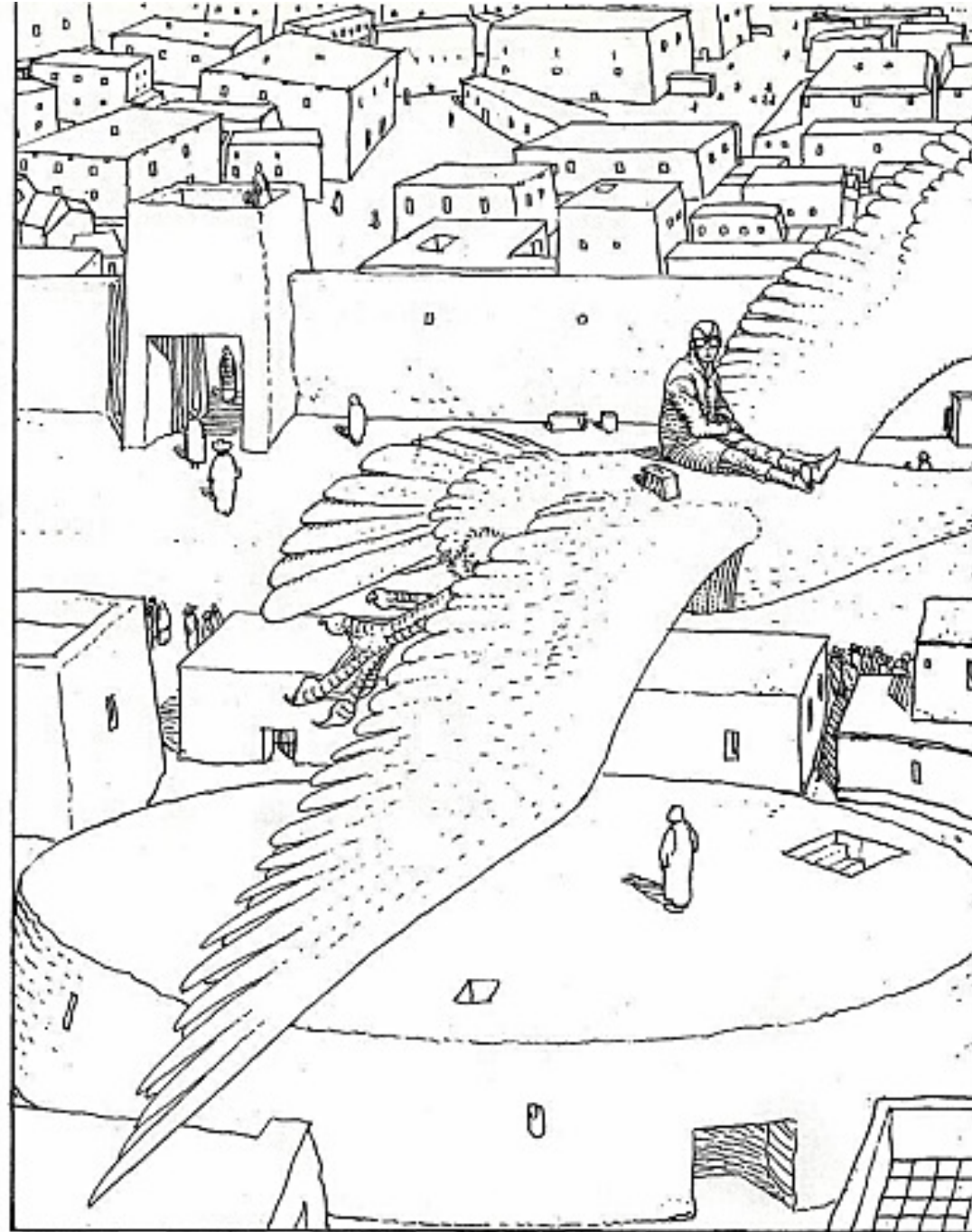


probabilmente se Moebius dovesse riscriverlo oggi, modificherebbe qualche cosa. Innanzitutto quel "faccio fumetti senza testo" è ormai cosa superata. Moebius, prima, nel '75, all'epoca di Harzak, faceva fumetti muti, cioè senza parti scritte, senza didascalie e balloon. I suoi fumetti erano sequenze d'immagini, a volte legate tra loro in maniera evidente, altre volte in maniera meno chiara. Comunque l'intenzione, perlomeno, era palese: fare un fumetto in cui le sensazioni e non la trama facessero da protagonisti.

E qui ci sono delle prove riuscite, insieme ad altre meno attraenti. Si parla naturalmente di disegni con svolgimento di un discorso che c'è, se è vero che Moebius fece addirittura quel manifesto (non inteso come poster) che ho riportato prima. Io sono convinto che a volte, e ci ritornerò successivamente, proponendo qualcosa di difficile comprensione, si nasconde la pochezza d'idee. Moebius comunque non voleva simboleggiare nulla, solo rendere alcune sensazioni. Perché aver paura di essere soli nel buio a gridare aiuto?

**A**lcuni esempi di questo genere sono eccezionali al di là di ogni critica che ognuno, soggettivamente, può fare al genere. Come quando, in "Absoluten calfeutrail", un uomo scivola, cade e continua a cadere, cadere e cadere tra strani, silenziosi scenari. L'effetto è quasi palpabile e ci si sente mancare la terra sotto i piedi.

O ancora come in quel bellissimo episodio di Harzak dove il personaggio sorvola insieme a due uccelloni tipo pterodattili un campo vastissimo di grosse canne flessibili e verdi che si muovono ma non perché spostate dal vento. L'uccellone che non trasporta lui ma i suoi bagagli (?) perde quota, boccheggia e si trova afferrato dai tentacoli di un polipone alla Verne, richiamato come Odisseo da sirene in un mare verde come quando è ricoperto dal bit di cui sono golose le balene di Melville e non. Il personaggio non può che fare una smorfia di disappunto, impressione, spavento. Ed ecco che dopo solo una tavola, sempre in questo paesaggio in cui il mare è solido e verde e il cielo bene che vada è giallo, il Nostro combatte con King Kong quasi avesse visto perlomeno lo spezzone dell'Empire State building. Lo prende alle spalle e con un truccetto riesce a farlo cadere e lui che stava al

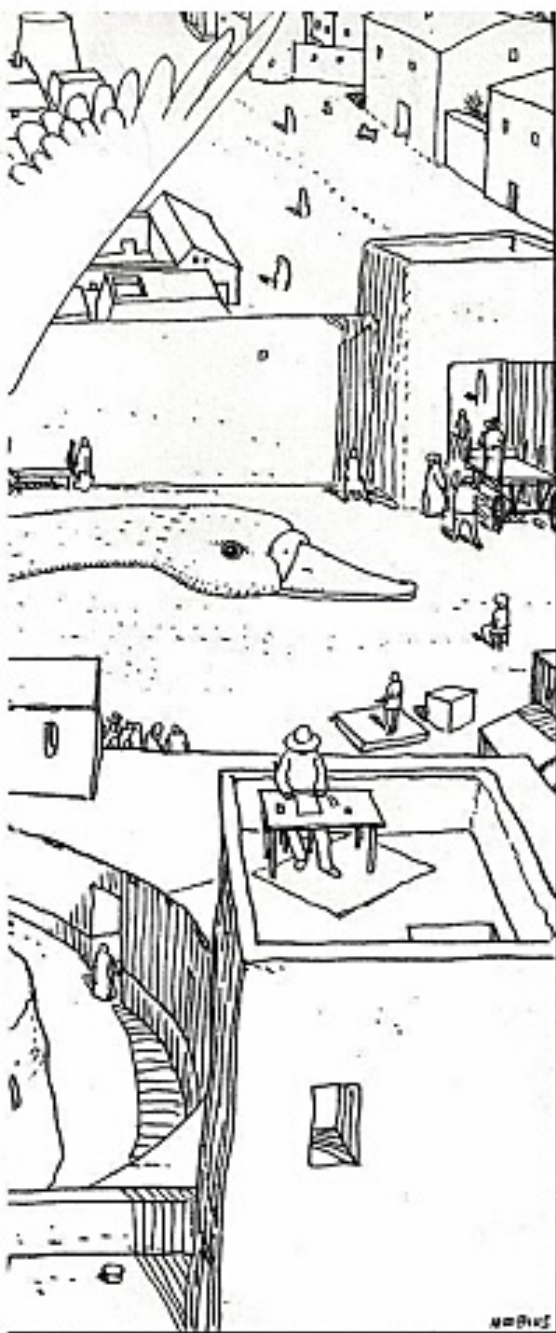


sicuro su una specie di rimasuglio di antico acquedotto, ora si trova aggrappato con una sola zampa prima di sprofondare nelle verdi sabbie mobili. Il Nostro, saltando dall'acquedotto per sbilanciare lo scimmione, si ritrova invece lo pterodattilo tra le gambe, proprio come faceva il cavallo di Zorro quando il padrone era inseguito e saltava dai tetti. Lo scimmione cadrà proprio al tramonto del sole.

Il disegno di Moebius rende efficace questo contesto: se non fosse stato lui a disegnare il tutto, lui che ha reso splendide le scene, i movimenti, che ha saputo dosare i tempi con grande bravura, questo sarebbe stato un fumetto da non guardare nemmeno. Voleva dare sensazioni? Le ha date. Almeno, a me, le ha date. Molto epidermiche, molto facili il più delle volte e anche molto legate a quello che viene definito immaginario collettivo, che i mezzi di comunicazione sfruttano e/o costruiscono.

**M**oebius ha poi realizzato fumetti con il testo, con molto testo, e la trama si è andata piano piano frastagliandosi, divisa in minutissimi pezzettini che non si riesce a comporre e, d'altronde, non è questo ciò che viene richiesto. Moebius, che prima trattava il lettore con un certo distacco da Maestro, addirittura non gli parlava, ora diventa loquace come un attore da cabaret, gli regala freddure e ammiccamenti, mossette e tormentoni. Moebius ora, ormai mito, può permettersi di avere un rapporto confidenziale con i lettori come quando Pazienza scrive: "Benvenuti, lettori del cazzissimo. Non v'offendo pe spregio, ma anzi, per affetto, datosi che mi dicono che la fama che ho, (ché tutti mi co-





noscono), m'impone una certa strategia con voi lettori, i quali, comprando, mi date da vivere di pane, cari i miei lettori!», oppure come quando il grande Jacovitti scriveva all'inizio della storia: «Quando Jacovitti sverga le ciripicchie tutte le biscagliette vengono in gnoffa a far zun-zù», o come quando Altan commenta con didascalie tipo con «Lucido come l'olio, il flash back» o «Schläl!» le vignette delle sue storie. Moebius non arriva a tanto. Scrive «riassunto» e poi non lo mette e anzi ci mette il punto fermo subito dopo. Oppure scrive «Riassunto: nel garage ermetico può succedere qualunque cosa». Cioè, lui non ha bisogno di riassunti perché non ha bisogno di storie, tanto c'è il disegno. Ma è proprio così?

Innanzitutto ammicca e, se ammicca, vuol dire che ha bisogno di ammiccare, di creare un certo rapporto familiare col lettore, del tipo «Seguimi, sapendo però fin d'ora che non ti darò

un bel niente se non un saggio dei miei effetti speciali, ma ci divertiremo ugualmente». E questi ammiccamenti valgono poche lire, sono trucchetti stereotipati, del mestiere: non sono né Altan né Jacovitti ma piuttosto la facciaccia di Tommy Wack che guarda il lettore con la bocca tremolante dopo che il suo capuccio ha detto la freddura o, nella migliore delle ipotesi, Andy Capp stesso modello.

E tutto è un ammiccamento: l'uso di parole incomprensibili, il commento dei fatti che si stanno svolgendo, perfino certe trovate come quella di chiudere una tavola con vignette piccolissime, invisibili. Oppure la scritta «Poltrona riservata ai personaggi di secondo piano...» o «Ma guarda!...» o «La Betrov 2000, maledizione! Gli avvenimenti si vanno precisando!...» o ancora «Ahh... un uomo che vola». Sono tutti colpetti di gomito quasi a convincere il lettore che il linguaggio usato è riservato a una ristretta cerchia di

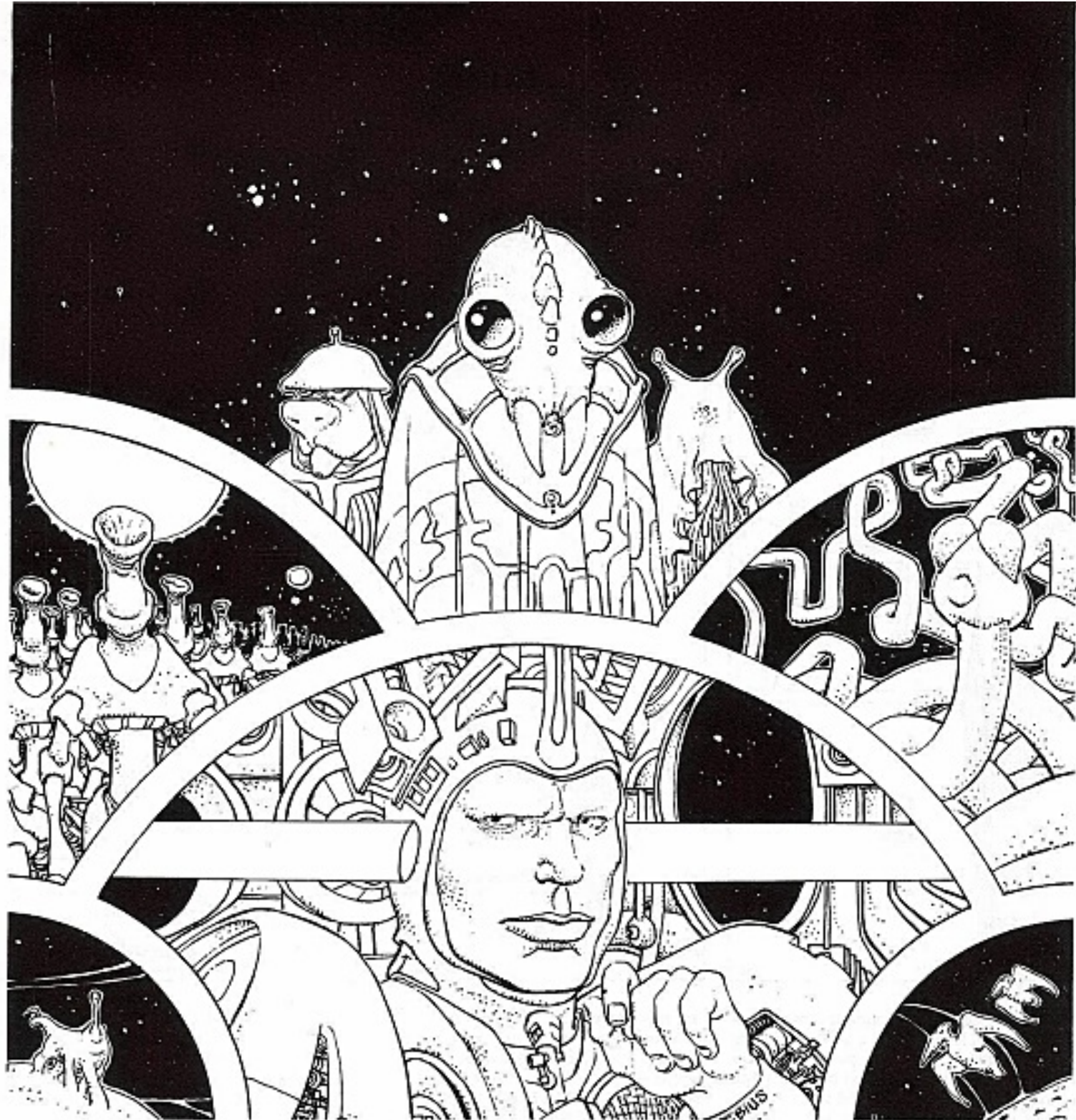
pubblico, ai soli amici, a chi capisce certe cose.

Eppoi Moebius stravolge la storia: non ne fa una perché è cosa troppo vecchia, ma nello stesso tempo non fa una storia, ma una non-storia: costruisce un racconto in modo volutamente confuso così che non abbia un senso preciso, né il bisogno della conclusione. Quando il giochetto dura poche tavole non c'è infamia né lode. Ma quando, come nel «Garage ermetico» le tavole sono tante la cosa comincia a stancare come una canzonetta carina che senti centinaia di volte. Anche se Moebius ha la possibilità di cambiare ogni volta gli arrangiamenti.

Insomma io mi sono annoiato mortalmente a leggere il garage e mi angustiava il pensiero che avrei dovuto rileggerlo.

Nei fumetti di Moebius ci possono essere le cosette carine a cui io mi sono aggrappato spesso durante la lettura. E' carino ritrovare dopo tante pa-





gine convulse e confuse una valigetta pesante che si era vista tanto prima. Ma dove si aggrappa Moebius se non al suo disegno? E cosa fa per potersi aggrappare al suo disegno se non riproporre luoghi comuni della fantascienza, del cinema e del fumetto? Uomini che volano, macchine straordinarie, scene di lotta, mostri, cattivi: tutto un armamentario di scene e personaggi che non sfrutta al massimo ma usa per quello che a lui possono servire. E' una contraddizione? Se non altro un limite perché Moebius oltretutto non ha fatto nulla di nuovo. In questo per niente appassionante *hellzapoppin'* disegnato è già tutto scontato perché c'è l'assuefazione alla sorpresa.

**E**

anche i finali si devono un po' differenziare dal resto con nuovi ammiccamenti o addirittura col finale a sorpresa del garage. Un finale che vorrebbe reggere tutto. E' solo un gioco di fantasia, in cui tutto è possibile e nulla è sorprendente.

Con le possibilità grafiche che ha, Moebius potrebbe davvero fare grandi fumetti d'avventura anche non tradizionali, anche sperimentali, quello che

vuole. Ma senza aggrapparsi ad ideuzze a cui prima dedicava pochissime tavole e a cui ora consacra tanta carta e tanto tempo. Le ideuzze a volte salvano e fanno anche guadagnare in fretta se si è tanto bravi a disegnare: ma per lui non c'è davvero problema. Il suo fumetto altrimenti resterà una moda e non diverrà mai una concretezza.

Ciò non toglie che indubbiamente alcune volte quando riesce a non perdersi possa anche far divertire. Come quando il fallico folle non riesce a dimostrare la propria virilità o quando quel tizio entrato in un locale faragonese beve il koks senza *strikare* e...

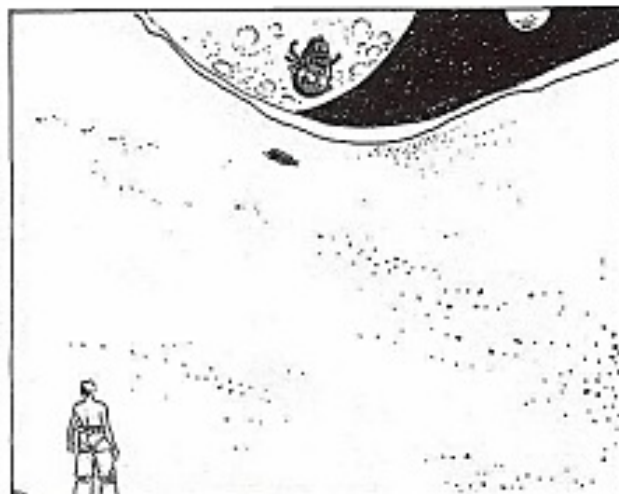
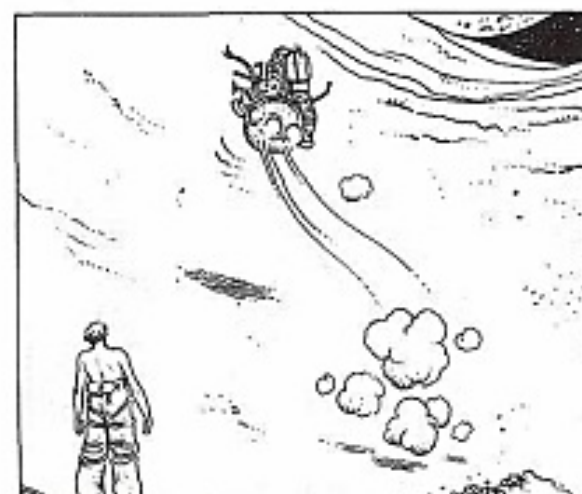








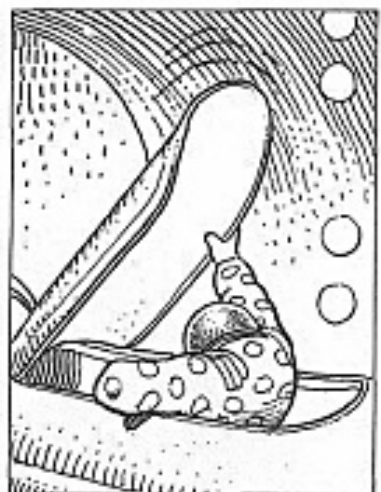
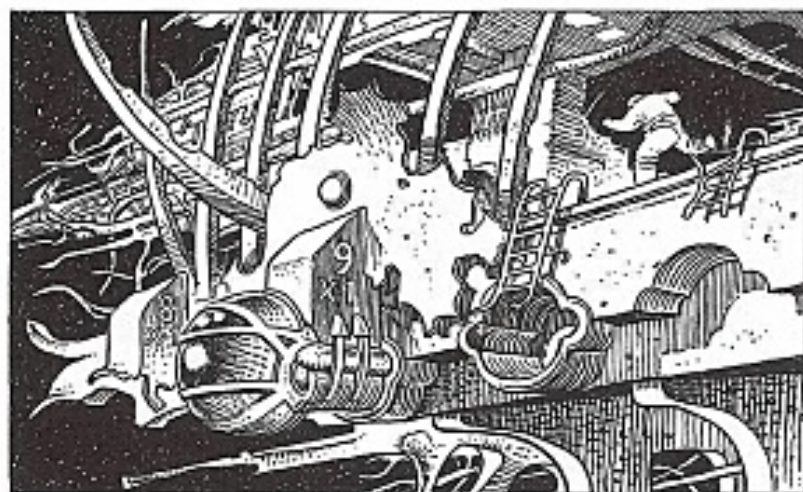
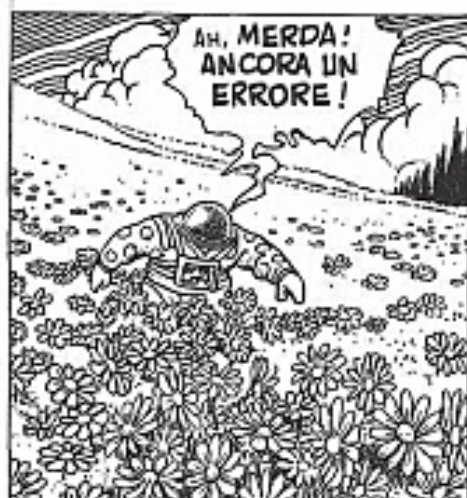
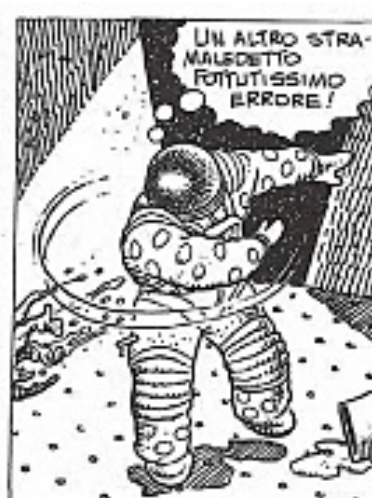








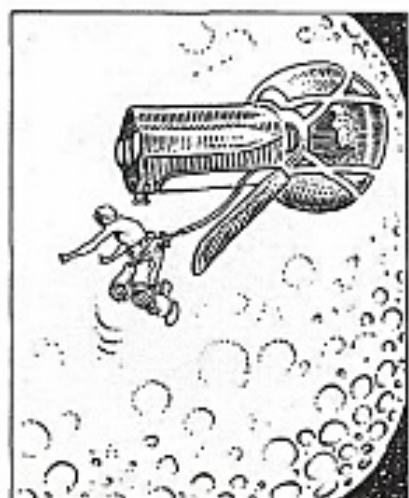
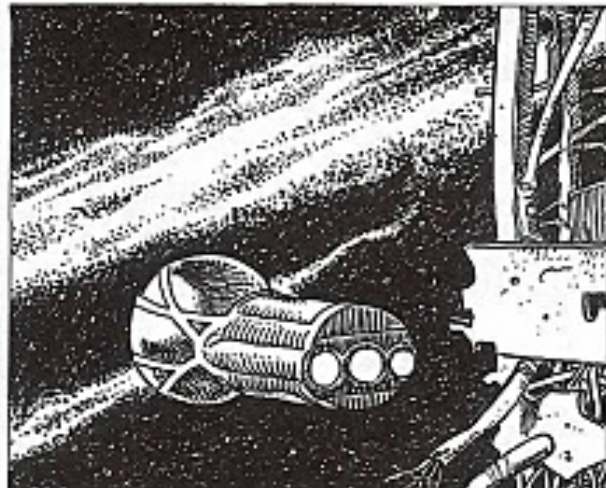










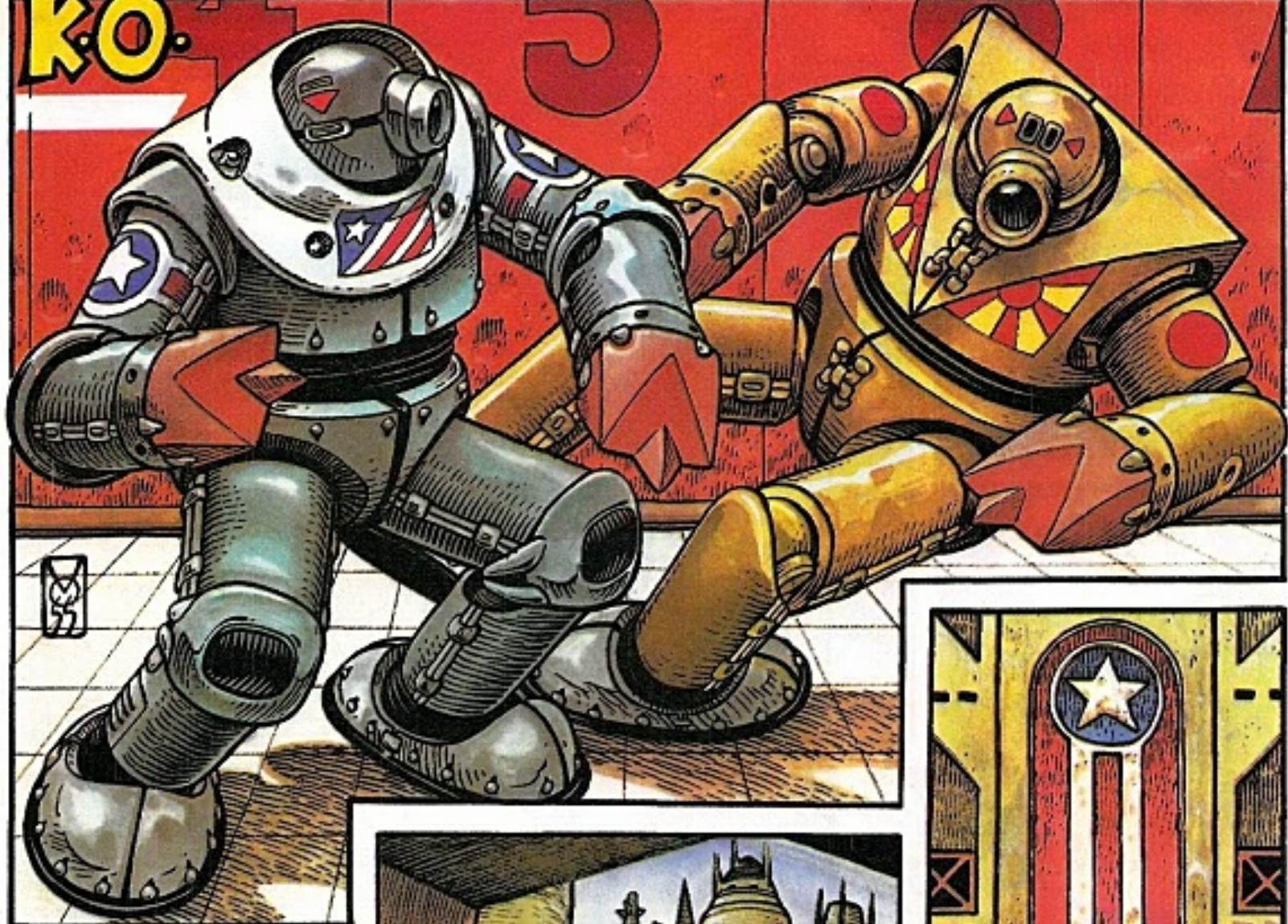




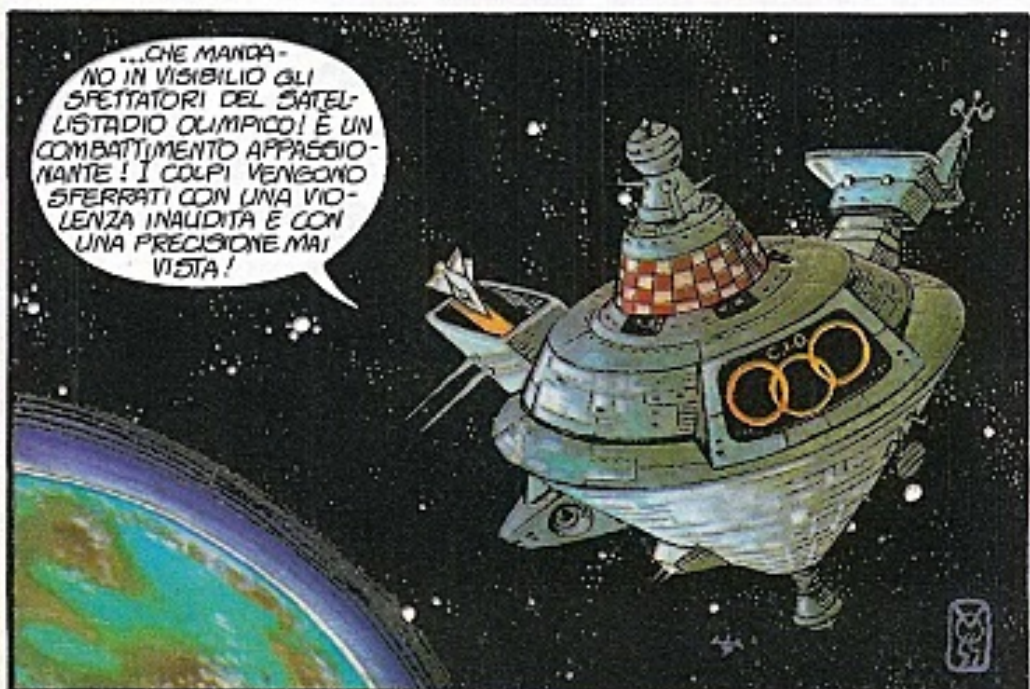
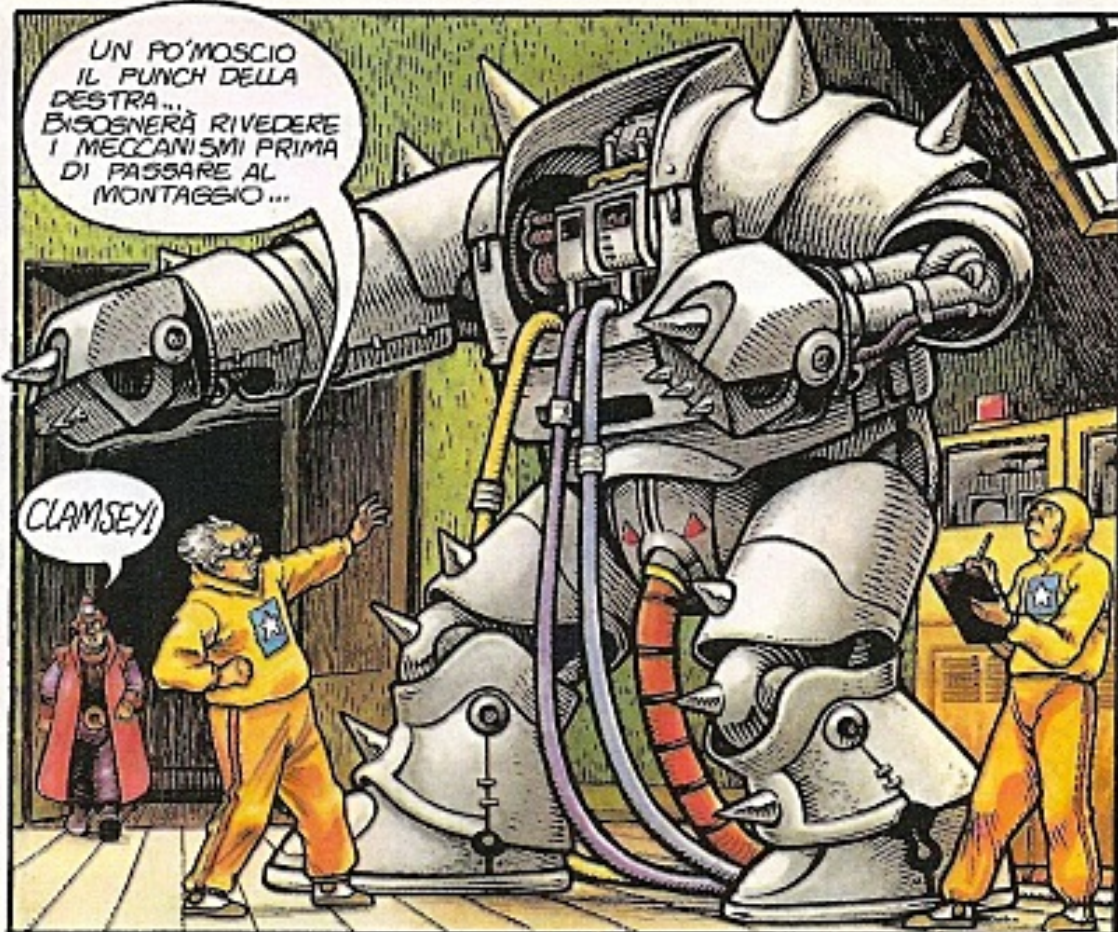




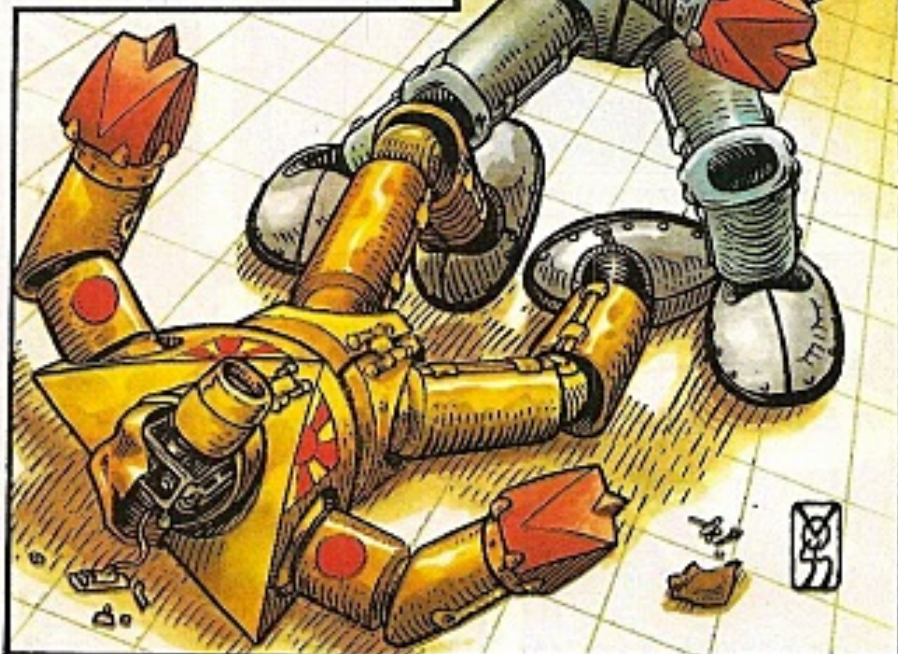
K.O.



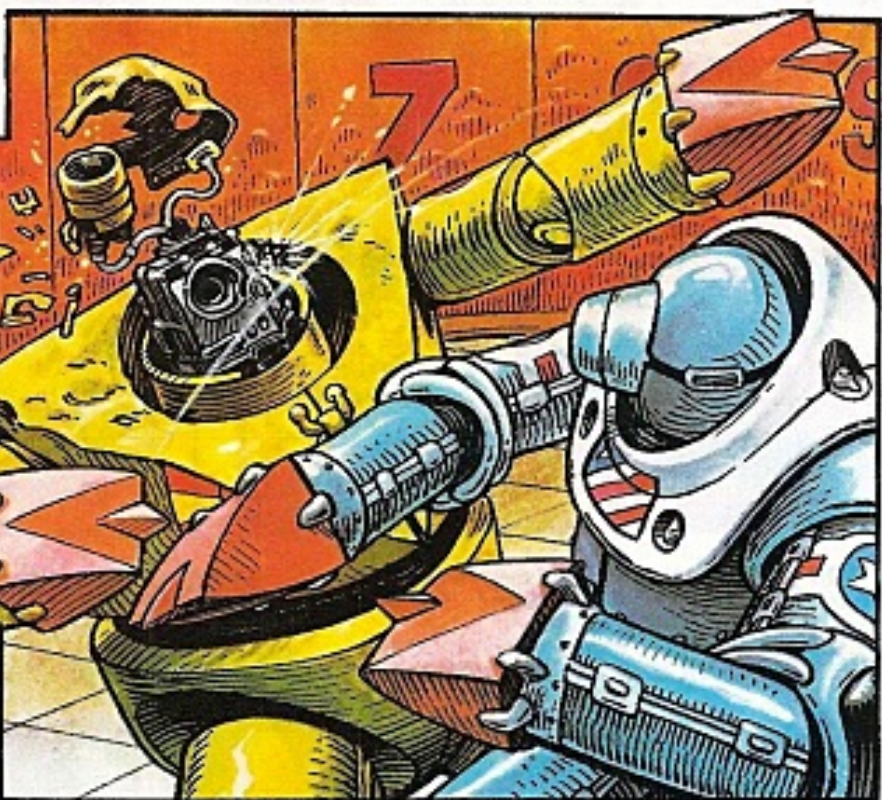




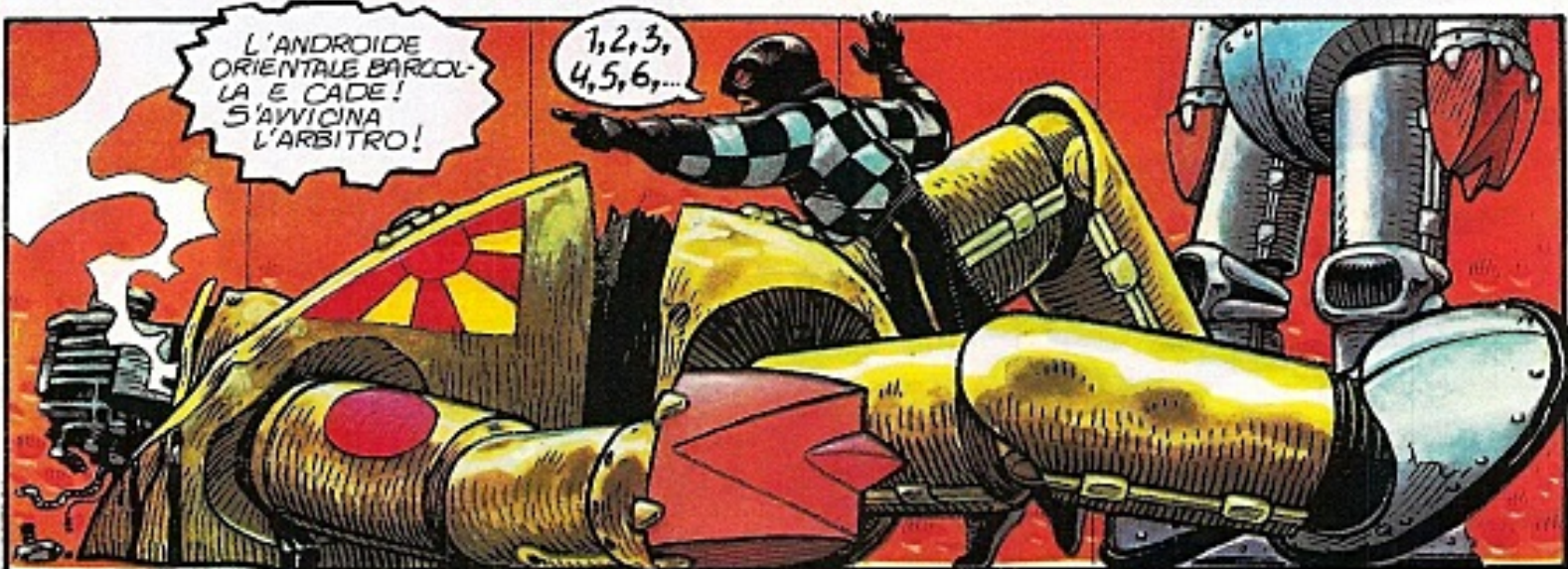














*Decisa finalmente l'uscita di METAL in Italia, in una movimentata riunione nella redazione parigina, non ricordo bene chi saltò su dicendo che sarebbe stato carino, col primo numero, far giungere alle gentili lettrici (in Francia incredibilmente numerose e, per logica, anche nel nostro paese...) un piccolo dono, segno tangibile di simpatia e riconoscenza. Non mancò ovviamente il cretino di turno (sì, anche tra gli Umanoidi...) che subito propose di regalare, insieme al primo numero, un mazzo di fiori. A*



*chi osservava che l'idea era non solo dispendiosa ma irrealizzabile (i fiori ammariscono, non è possibile inserirli nella rivista, ecc.), il cretino insistette sostenendo che tutto poteva essere risolto distribuendo il N 1. non attraverso le edicole bensì nei negozi di fiori. Avevamo appena finito di spiegare che il contratto di distribuzione non ci consente di utilizzare i fiori che uno se ne venne fuori con la vecchia idea del solito disco. Ottima idea! —gridò nuovamente il cretino— regaliamo alle lettrici "Quel mazzo-*

2



4



1. MOEBIUS
2. BENOIT
3. SIRE
4. CLERC
5. CORNILLON
6. MARGERIN
7. VOSS
8. HE
9. SCHUITEN
10. CHALAND
11. GAL
12. LOUSTAL

5



3



6



# CHIFFUS!





7

pranno comprendere, anche se difficilmente perdonare, ma non abbiamo avuto il coraggio di pubblicarle. Siamo scesi a un ipocrita compromesso: una decorativa serie di ritratti degli Umanoidi non più nudi ma in mutande. D'accordo, non è lo stesso. Magari più avanti riprenderemo lo spogliarello. Accontentiamoci di questa prima serie alla quale speriamo presto di aggiungere i numerosi assenti fino a completare la più affascinante galleria di ritratti dopo quella degli Uffizi. Ci pare intanto di sentire le



11



8



9



12

lin di fiori". La seduta aveva tutta l'aria di finire male se nel frattempo, lentamente e silenziosamente, Moebius non avesse cominciato a spogliarsi. La camicia, la maglietta, i pantaloni... Comprendemmo a volo l'idea geniale del genio! Cosa di meglio, come regalo per le nostre sensibili lettrici, delle nude immagini degli Umanoidi Associati? Ci mettemmo al lavoro con entusiasmo e vi diremo che le prime foto che scattammo furono sublimi. Sublimi ma zozze. Le adorate lettrici sa-



10

proteste dei lettori che ci esigeranno le foto delle Umanoidi ugualmente in mutande. Calma! Noi facciamo ciò che possiamo. Non crediate che sia tanto facile. Nessuna ci sta. Per ora siamo riusciti a fare una sola foto (no, il nome non ve lo diciamo ma per fargliela l'abbiamo dovuta tenere ferma in sel e la poveraccia ha giurato che non ci porterà più un disegno possa crepare. Però è questione di tempo. La felicità bisogna guadagnarsela.



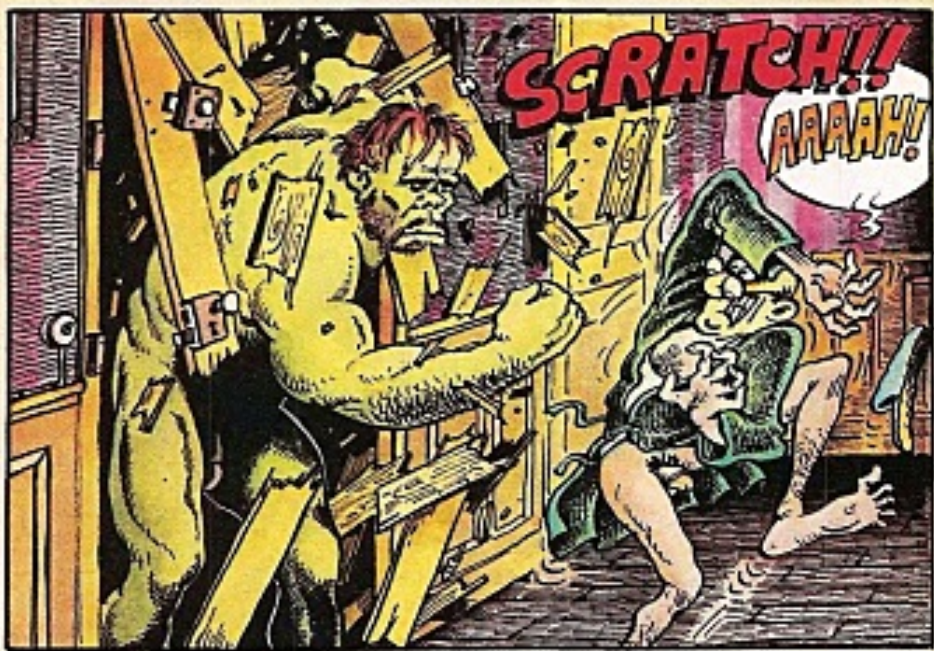
# FRANK MARGERIN

presenta:

quando l'amore  
bussa alla  
porta...















LO  
SAI CHE HAI  
DUE BELLI  
OCCHI?

SU, SU,  
STIA CALMO!...  
POTREBBERO  
VEDERCI!



COME  
SEMPRE, AR-  
RIVO PROPRIO  
IN  
TEMPO!

TEHING  
CLANG!

DZING

?



EHI! COS'È  
QUESTA STORIA?  
ENTRATE ROMPENDO  
TUTTO!

DANNAZIO-  
NE! UN  
ALTRO COLLANT  
È PARTITO!

SUPERBOY!

BRAVI!  
NON VI SI PUÒ  
LASCIARE  
SOLI CINQUE  
MINUTI...



COME?...

BASTA CHE  
UNO SI ASSEN-  
TI UN MOMENTO  
ED ECCO CHE SI  
INVITANO GLI  
AMICI E CI  
SI DA...

...ALLA PAZZA  
GIOIA... NON  
VOGLIO  
SAPERE CHI  
HA  
COMINCIATO

PREMETTO  
CHE IO  
FACCIO SUL  
SERIO!



SPIONE!

MA INBOMMA!  
SI PUÒ  
SAPERE CHE  
CI FA QUI  
QUESTO  
GIOVANOTTO?

LUI!  
E' STATO  
LUI A  
ROMPERE LA  
FINESTRA!



GIÀ! VERO!  
CHE CI  
FACCIO  
QUI?





ODDIO!  
È VERO!



SENZA IL  
MIO INTERVENTO,  
QUESTO FOCO DI  
BUONO AVREBBE  
SICURAMENTE  
APPROFITTATO  
DI LEI!









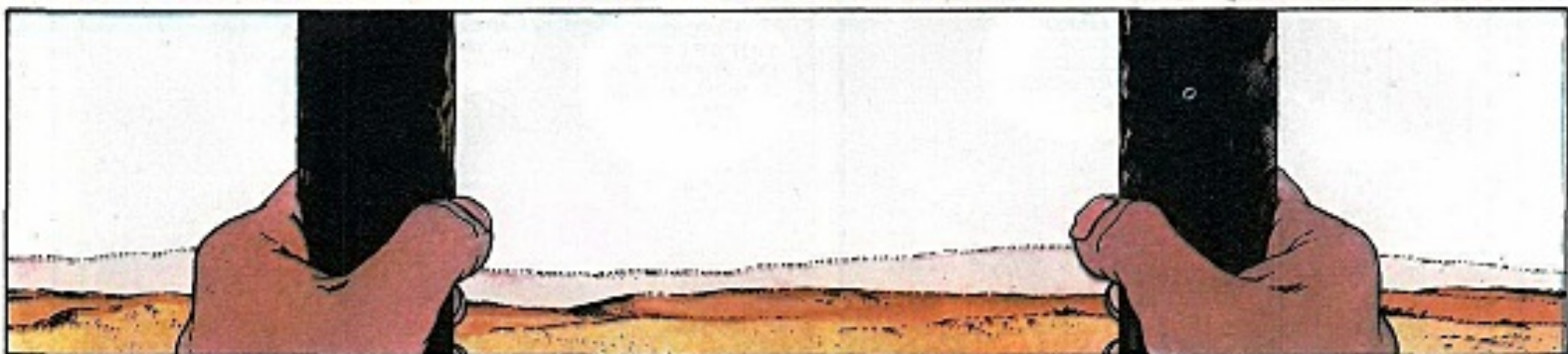
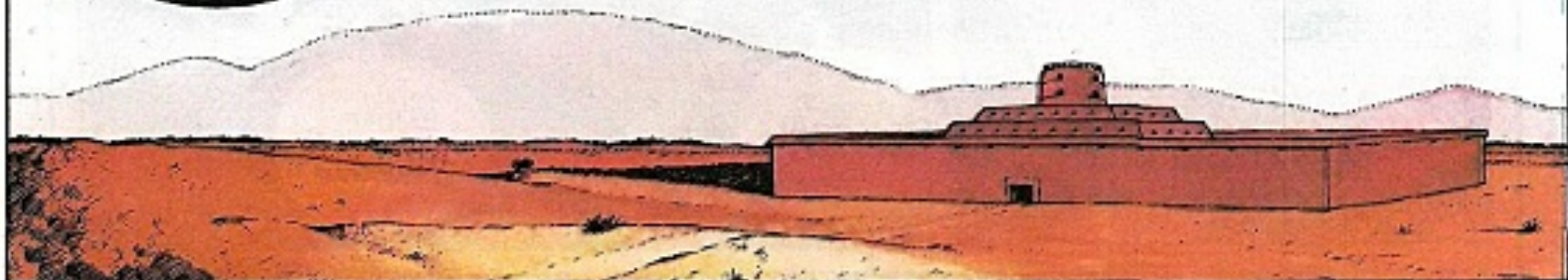




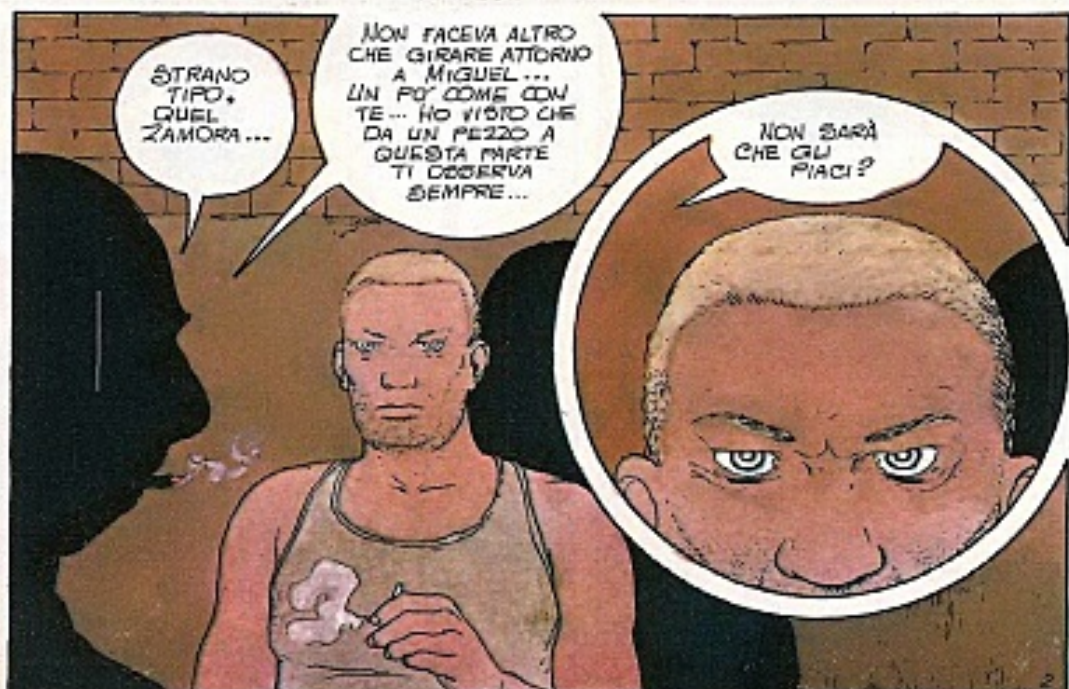




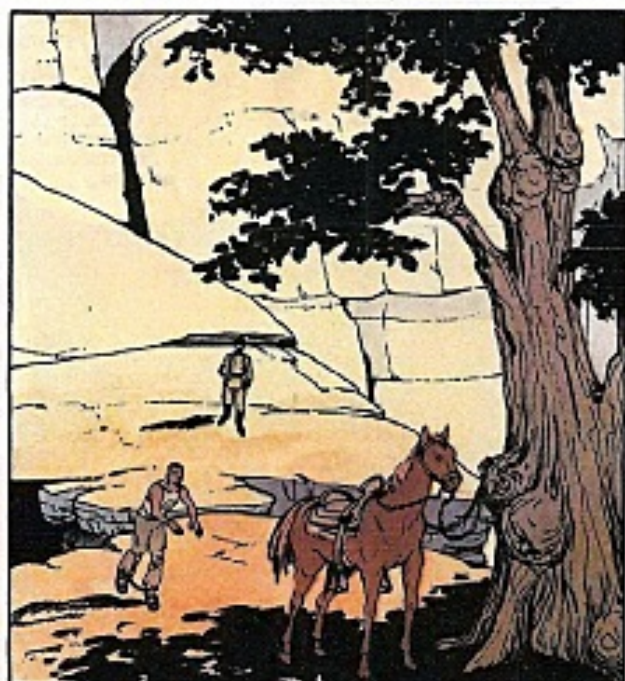
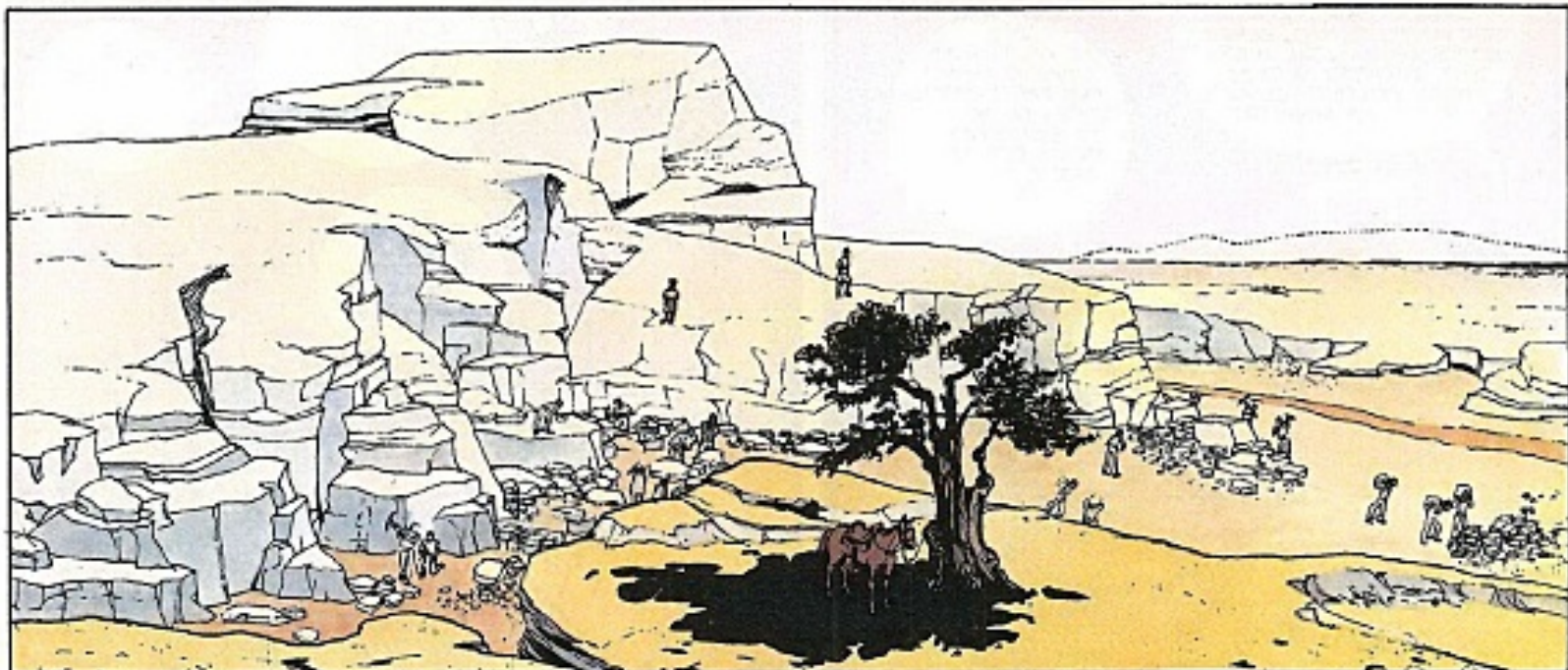
# XACCOOMA



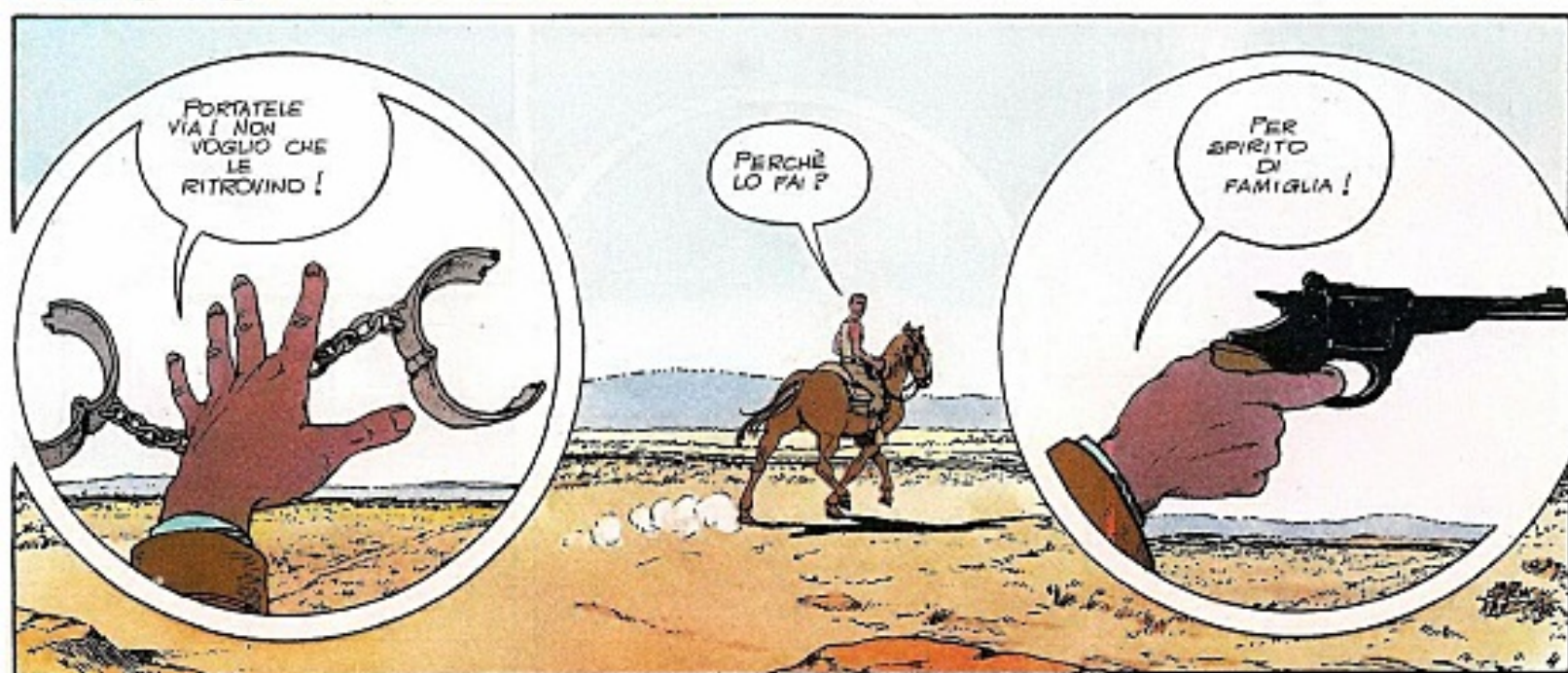




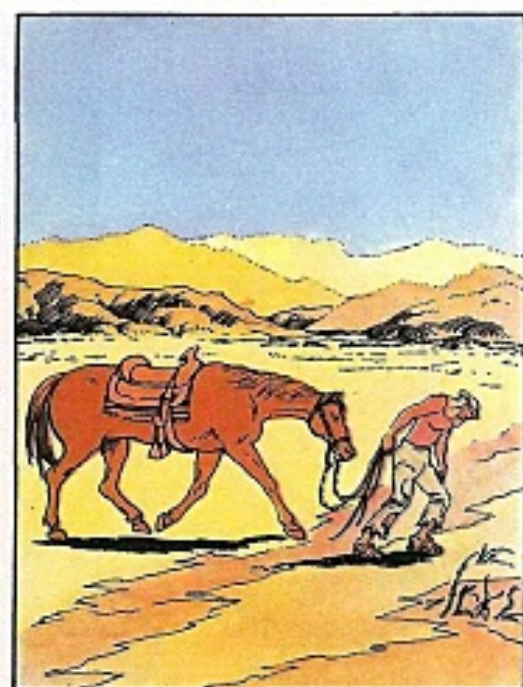
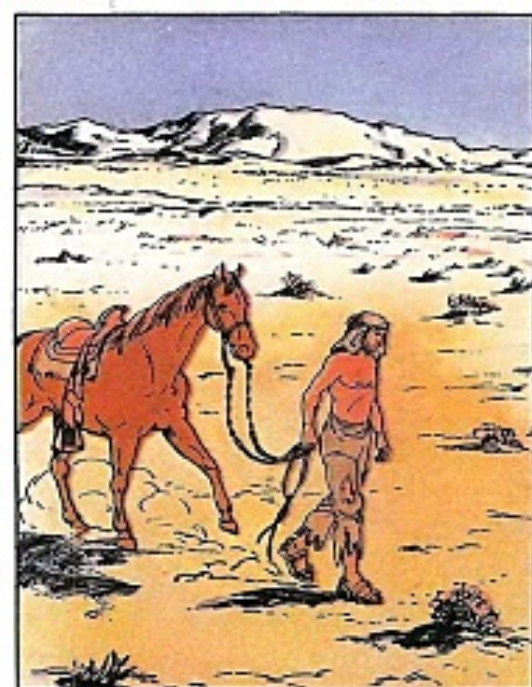
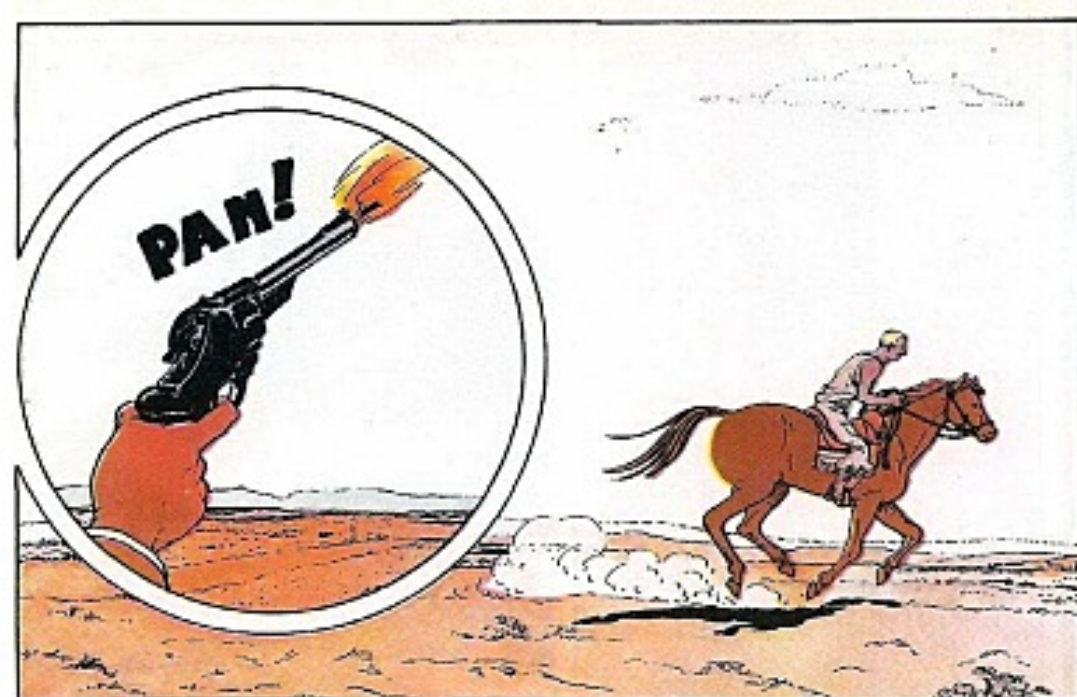




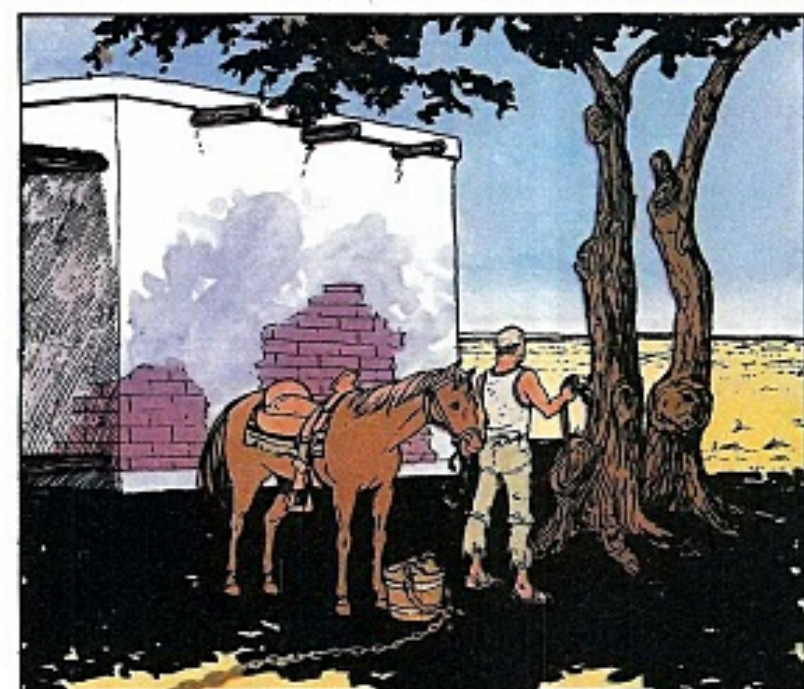
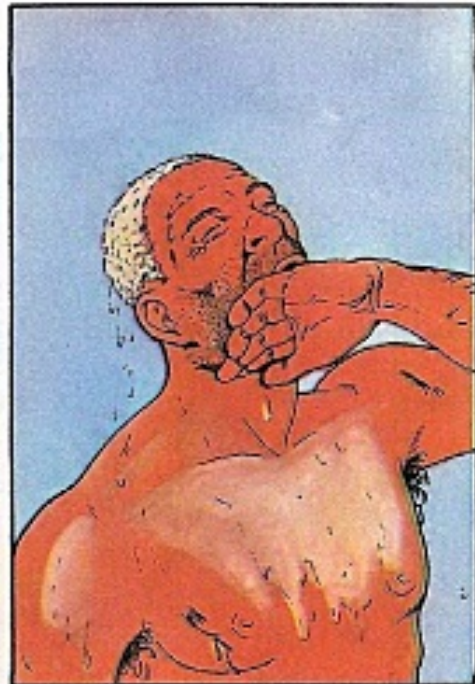




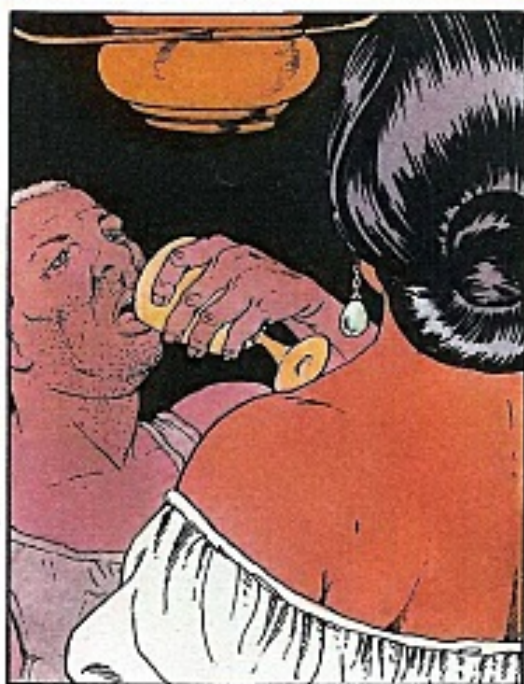
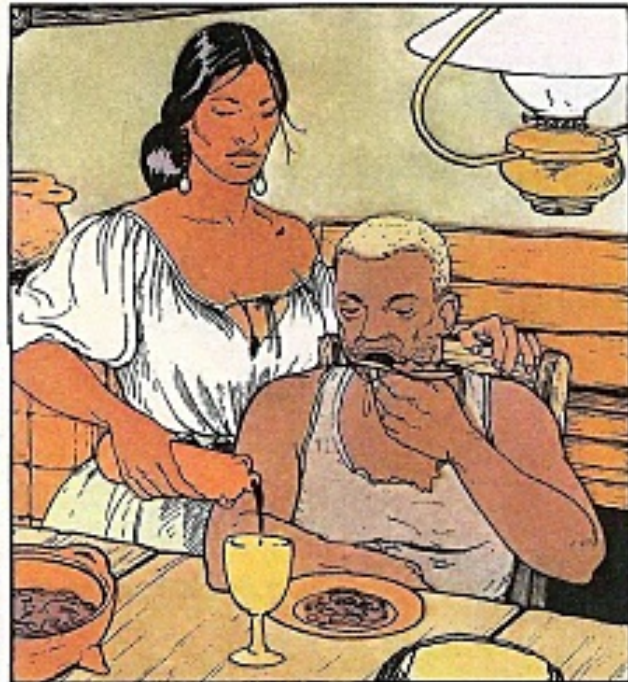
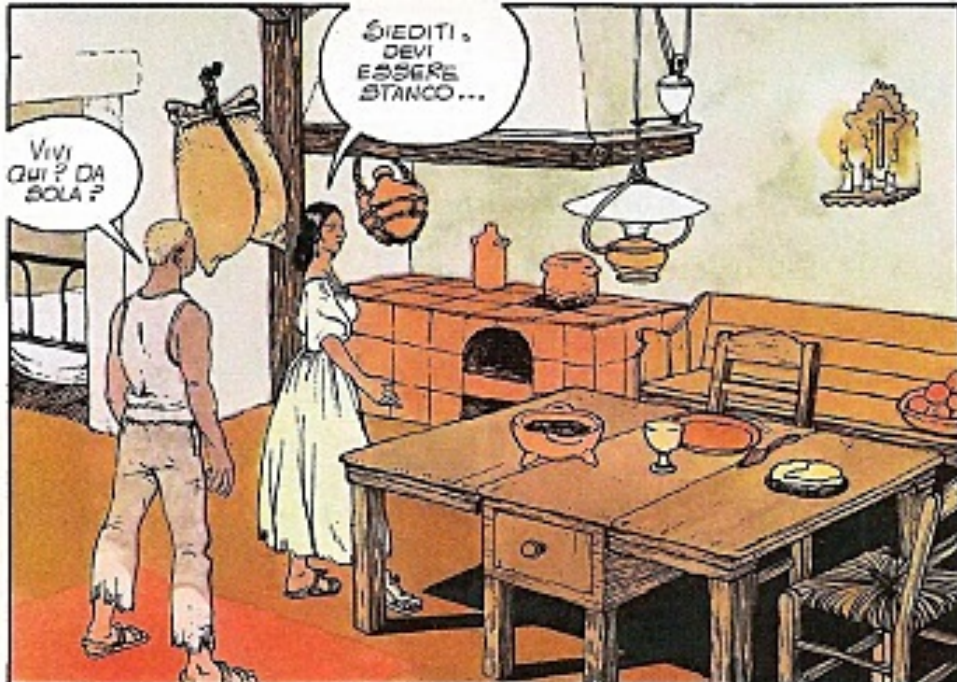
















Cos'è  
questo  
rumore?



EHI!



PLAF!



Piano,  
amico,  
non ti  
eccitare!



SCENDI DA  
QUEL  
CAVALLO!  
È MIO!

SPIACENTE, MA  
MI SERVE PER  
ANDARME! STAVOLTA  
TOCCA A ME! TI  
CEDO IN CAMBIO IL  
MIO POSTO ACCANTO  
A XACOOMA!



XACOOMA  
ZAMORA, LA  
FIGLIA DEL  
DEBERTO! LA  
PROVIDENZA  
DEI  
FUGGITIVI!

HAI DETTO  
"ZAMORA"?





SI... TI RICORDA QUALCOSA QUESTO NOME? NON TI SFORZARE! CONOSCO LA TUA STORIA L'ANCH'IO SONO EVASO CON LA COMPLICITA' DI UN GUARDIANO DEL CARO... TANTO TEMPO FA, MESI, ANNI... NON RICORDO...

TI CHIAMI MIGUEL?



IL MIO NOME? E CHE IMPORTANZA HA? SIAMO TUTTI ANELLI DI UNA SOLA CATENA. QUELLA DEGLI AMANTI DI XACDOMA! UNO RIMPIAZZA L'ALTRO! SUO FRATELLO ALTOLOCATO È IN UNA SITUAZIONE PRIVILEGIATA PER FORNIRE GLI UOMINI DI CUI HA BISOGLNO. TUTTE LE STRADE DEL DESERTO PORTANO DA XACDOMA!



E ADESSO, AMICO, È VENUTO IL TUO TURNO! OH, IL TUO SOGGIORNO QUI AVRÀ I SUOI LATI BUONI! XACDOMA È UNA DONNA ESPERTA E APPASSIONATA! ANCHE ESIGENTE... APPROPRIATANE... PERCHÉ LA LUNA DI MIELE SARÀ BREVE!



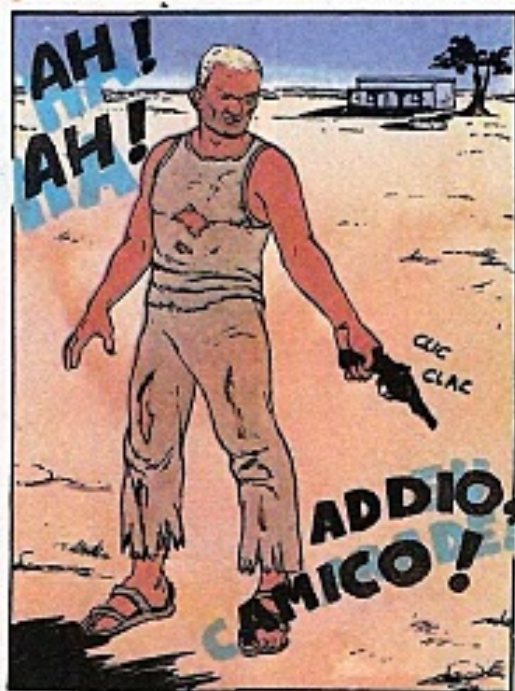
VERRÀ UN GIORNO IN CUI TI STANCHERAI DELLE SUE CAREZZE. PERFINO LA SUA PRESENZA TI SARÀ INSOPPORTABILE! E ALLORA COMINCERÀ LA LUNGA ATTESA...



MA ORA, INDIETRO!... INDIETRO O SPARO!



TIENI, TE LA REGALO! TANTO È SCARICA!



AH!  
AH!

CUC  
CLAC

ADDIO,  
AMICO!



MIGUEL!  
ASPETTAMI!

POSSIAMO  
FUGGIRE  
INSIEME!

MIGUEL,  
NON MI  
LASCIARE!



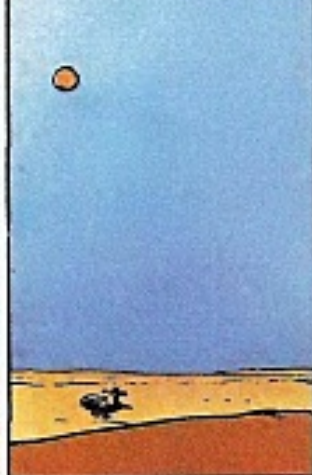


E COSÌ HA INIZIO LA LUNGA ATTESA ... E POI, COME ME E COME QUELLI CHE MI HANNO PRECEDUTO, ANCHE TU ANDRAI GIORNO DOPO GIORNO A APPROTTARTI SU QUESTA ROCCIA, SCRUTANDO L'ORIZZONTE !

E VERRÀ IL GIORNO IN CUI NON OSERAI PIÙ ALLONTANARTI DA QUESTA ROCCIA, PER PAURA DI NON SCOPRIRE IN TEMPO L'ARRIVO DEL TUO SUCCESSORE...

**FINE**

TESTO: JACQUES LOB  
DISEGNI: ANNIE GOETZINGER





# MEMORIA CREPUSCOLARE



PERLUSTRAVANO IL NOSTRO CIELO A BORDO DELLE LORO STRANE E IMPALPABILI MACCHINE, CHE SEMBRAVANO PROVENIRE DA NESSUNA PARTE, SORTE COME DAL BUIO O DALLA PROFONDITÀ DELLA NOTTE, OFFRIVANO AI NOSTRI OCCHI SPAVENTATI O MERAVIGLIATI LO STRANO SPETTACOLO DELLE LORO CAPRICCIOSE E INCOMPRENSIBILI EVOLUZIONI, L'INDECIFRABILE VISIONE DELLE LORO LUCI PALPITANTI E COLORATE...

A VOLTE, DOPO AVER LASCIATO I LORO VEICOLI CELESTI, QUEGLI ESSERI ARRIVAVANO FINO A NOI SCIVOLANDO SU UN RAGGIO DI LUCE. SI DICEVA CHE VENIVANO DA MARTE O

DA VENERE, OPPURE DA QUALCHE LUOGO SPERDUTO NELLA GALASSIA, A MIGLIAIA DI ANNI-LUCE DALLA NOSTRA TERRA... AVEVANO L'ABITUDINE DI CAMBIARE ASPETTO, MA SI PRESENTAVANO SEMPRE SOTTO FORMA DI RIFLESSO DEFORMATO O IDEALIZZATO DELLA NOSTRA STESSA IMMAGINE. QUALCUNO DI NOI AVEVA LA PRETESA DI VEDERE IN LORO DEGLI ESSERI SUPERIORI E FRATERNI CHE FOSSERO ECCESSI FIN QUASSÌ PER INDICARE ALL'UMANITÀ, TURBOLENTA E TITUBANTE, IL ROSETO CAMMINO DELLA SAGGEZZA E DELLA CONOSCENZA.







NON SO SE LA STRADA CHE ABBIAMO SEGUITO DA ALLORA CONDUCE ALLA SAGGEZZA, MA L'ABBIAMO PERCORSO DA SOLI. DURANTE IL CAMMINO ABBIAMO ACQUISITO PARTE DELLA CONOSCENZA. MARTE, VENERE E ALTRI MILLE PIANETI CI HANNO GIÀ RIVELATO I LORO DELUDENTI SEGRETI E LA CONQUISTA DELLE STELLE NON HA FATTO ALTRO CHE AUMENTARE LA NOSTRA SOLITUDINE. COLORO CHE CERCHIAMO E ASPETTIAMO NON SONO MAI VENUTI ALL'APPUNTAMENTO, NE SU MARTE, NE SU VENERE, E NEPPURE PIÙ LONTANO. I NUOVI ORIZZONTI SONO DISPERATAMENTE VUOTI E LE FORME DI VITA, INFIME E PRIMORDIALI, CHE ABBIAMO TROVATO IN QUESTI MONDI CI

TOGLIONO L'ILLUSIONE DI INCONTRARE ESSERI CHE CI ASSOMIGLIANO...TUTTAVIA, C'È ANCORA CHI CREDE DI VEDERE I MISTERIOSI VISITATORI VENUTI DAL NULLA. OGNI TANTO SI SEGNA LA LORO PRESENZA SULLA TERRA, COME NEL PASSATO, O MEGLIO IN ZONE CHE L'UOMO HA POPOLATO DOPO... SÌ, CI SIAMO STABILITI SU ALTRI PIANETI, ABBIAMO COSTRUITO ALLA LUCE DI ALTRI SOLI. A POCO A POCO ABBIAMO SCOPERTO LE INNUMERABILI PARTI DI UNA VECCHIA E IMMENSA DIMORA CHIAMATA UNIVERSO. MA, L'ABITO QUALCUNO PRIMA DI NOI? QUESTI MONDI APPENA CONQUISTATI CONOSCONO ALTRI POPOLI, ALTRE CIVILTÀ?...



QUESTA È UNA DELLE COSE CHE CONTINUIAMO A NON SAPERE. NON ABBIAMO NEPPURE RISOLTO L'ENIGMA DEI VISITATORI FATTI DI LUCE, CHE FORSE NON SONO ALTRO CHE I FANTASMI DI CHI CI HA PRECEDUTO:

GLI ANTICHI ABITANTI DELLA VECCHIA E IMMENSA DIMORA. QUELLI LA CUI IMMAGINE, RISORTA DALLA NOTTE DEI TEMPI, CONTINUERÀ A INQUIETARCI PER L'ETERNITÀ.

DISEGNI: MACEDO



## L'INDOVINO E IL DITTATORE

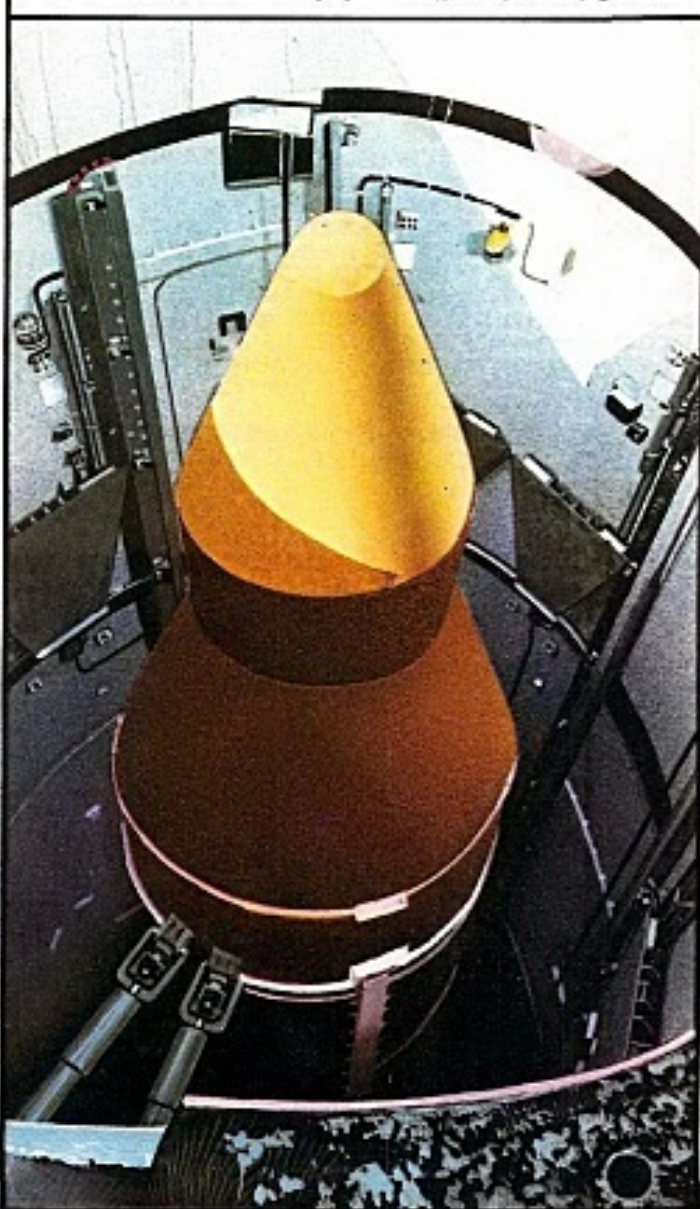
L'INDOVINO AVEVA APPENA FATTO IL COLPO PIÙ GROSSO DELLA SUA CARRIERA. SECONDO I SUOI CALCOLI, NEL FUTURO, TRA CIRCA



50 ANNI, ERA PRATICAMENTE CERTO CHE SAREBBE SCOPPIATA UNA GUERRA ATOMICA, FATALE AL NOSTRO PAESE. LE



CAUSE DI QUESTA GUERRA RESTAVANO COMPLETAMENTE OSCURE, MA L'IDENTITÀ DEL PRIMO RESPONSABILE DI UNA SIMILE



CATASTROFE SEMBRAVA OCCUPARE UN POSTO PREPONDERANTE NEL COMUNICATO DELL'INDOVINO. SI PRESE SUL SERIO



LA FACCENDA E IL MINISTERO DELL'INTERNO PRESE DELLE MISURE CONCRETE. CIÒ CHE VOLEVANO DA ME, DATO CHE AVEVO





ACCETTATO DI ESSERE L'ESECUTORE DI QUESTE MISURE, ERA CHE UCCIDESSI UN BAMBINO. ALLORA, MI TROVAVO IN SERVIZIO IN QUESTO PAESE,



MA AVEVO UN LAVORO DI POCA IMPORTANZA, CHE NON MI DAVA SODDISFAZIONI. COSÌ MI RESI DISPONIBILE PER QUELLA MISSIONE.



Investito dalla fiducia nazionale, sono l'unico giudice in assoluto ad occuparmi dell'eventuale impiego



delle forze nucleari, quando sia in pericolo la vita della nazione. Questa decisione, contenuta nell'ultimatum emesso



la settimana scorsa, entra in vigore a partire da questa notte stessa, alle ore 00.30. Voglio inoltre

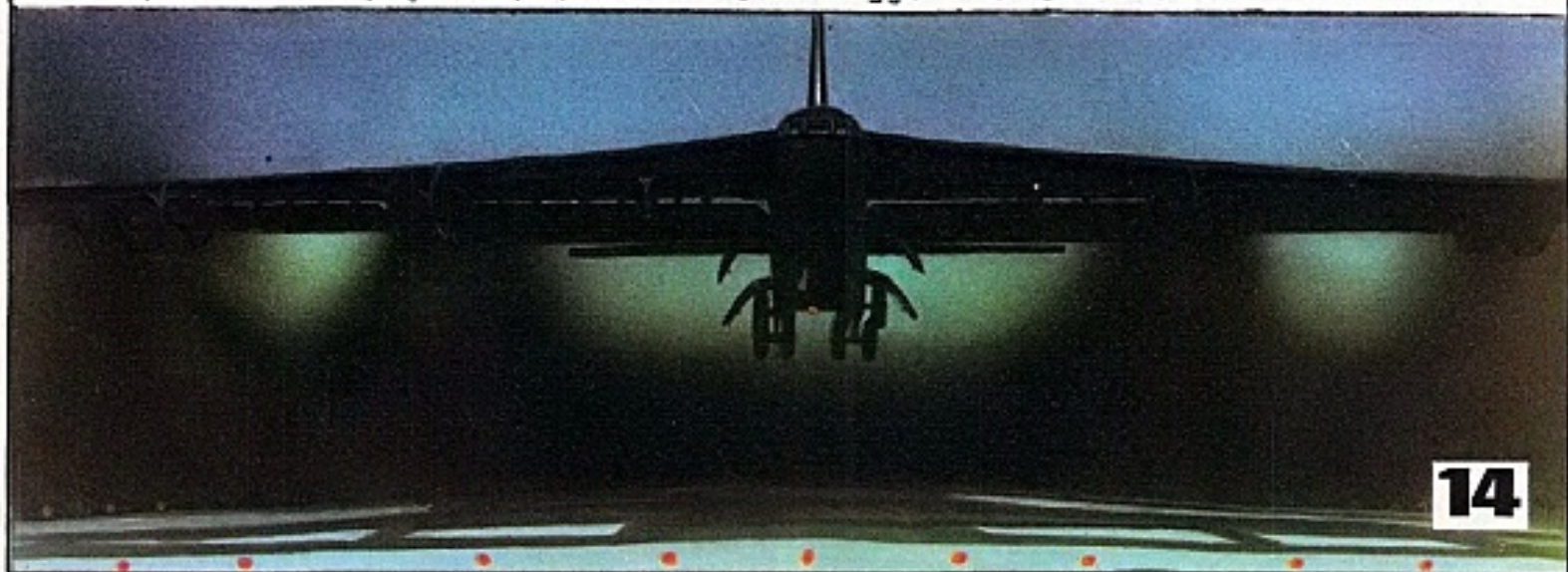


dichiarare che la decisione del Governo continua ad essere revocabile e che ho fatto ricorso all'autorità che mi è stata





conferita, per dare il via al programma preparato dallo Stato Maggiore dell'Esercito".



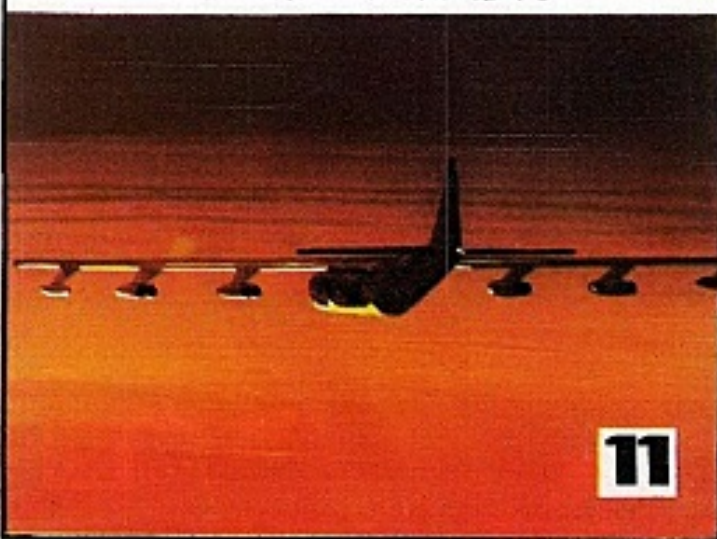
SE LA MIA MISSIONE NON FOSSE RIUSCITA, I MIEI SUPERIORI NON AVREBBERO FATTO NIENTE PER ME; SAREI STATO ABBANDONATO AL



MIO DESTINO. MI DIEDERO L'ORDINE DI AGIRE. COMINCIAI IMMEDIATAMENTE LE RICERCHE, E IN SOLI DUE GIORNI RIUSCII A INDI-



VIDUARE LA MIA VITTIMA, CHE SI TROVAVA IN OSPEDALE. CI ANDAI SENZA PERDERE TEMPO.



ERA UN EDIFICIO GIGANTESCO. PER FORTUNA, LA SIGNORINA DEL RICEVIMENTO MI INDICÒ PERFETTAMENTE IL LUOGO ESATTO CHE





DOVEVO RAGGIUNGERE. PRESI L'ASCENSORE E MI FERMAI AL SEDICESIMO PIANO. MI ADDENTRAI NELL'IMPENETRABILE CORRIDOIO.



IN FONDO AL QUALE TROVAI UNA SALA D'ASPETTO. LA STANZA ERA VUOTA E COMUNICAVA CON UN'ALTRA SALA, DA DOVE



PROVENIVANO I GEMITI DI UNA DONNA. ERA COME UN ANSIMARE CHE MI TRANQUILLIZZÒ: ADESSO SAPEVO DI NON AVER SBAGLIA-



TO POSTO. I GEMITI PERSERO FREQUENZA E INTENSITÀ. ERA GIUNTA L'ORA. ESTRASSI LA MIA "COLT PARABEL-



LUM" DALLA FONDINA E TOLSI LA SICURA. FORZAI LA PORTA E MI TROVAI DAVANTI A UNA PUERPERA CHE AVEVA APPENA PARTORITO. IL NEONATO ERA SDRAIATO AL SUO FIANCO. ACCANTO A LORO C'ERANO UN MEDICO E UN'INFERMIERA.





NELLA SALA D'ASPETTO C'ERA UNA TELECAMERA CHE NON AVEVO VISTO. LE GUARDIE MI AVEVANO INDIVIDUATO !!



EBBI SOLO IL TEMPO DI SPARARE DUE COLPI PRIMA CHE MI SALTASSERO ADDOSSO. POI FU IL VUOTO, L'OSCURITÀ. MI SVE-



GLIAI TRA QUATTRO PARETI NUDE, CON LA TESTA BENDATA. FUI PROCESSATO E CONDANNATO. ORMAI SO CHE MORIRÒ QUI



DENTRO. HO SAPUTO DOPO CHE IL NOSTRO INDOVINO AVEVA CONFERMATO, IN UN SECONDO COMUNICATO, CHE «DI



LI A CINQUANT'ANNI, SAREBBE SICURAMENTE SCOPPIATA LA GUERRA ATOMICA. CIO', NELLA MIA SITUAZIONE, MI PREOCCUPAVA SOLO PER UNA COSA: EVIDENTEMENTE AVEVO SPAGLIATO IL BERSAGLIO, IL BAMBINO...



SOPRAVVIVERA!

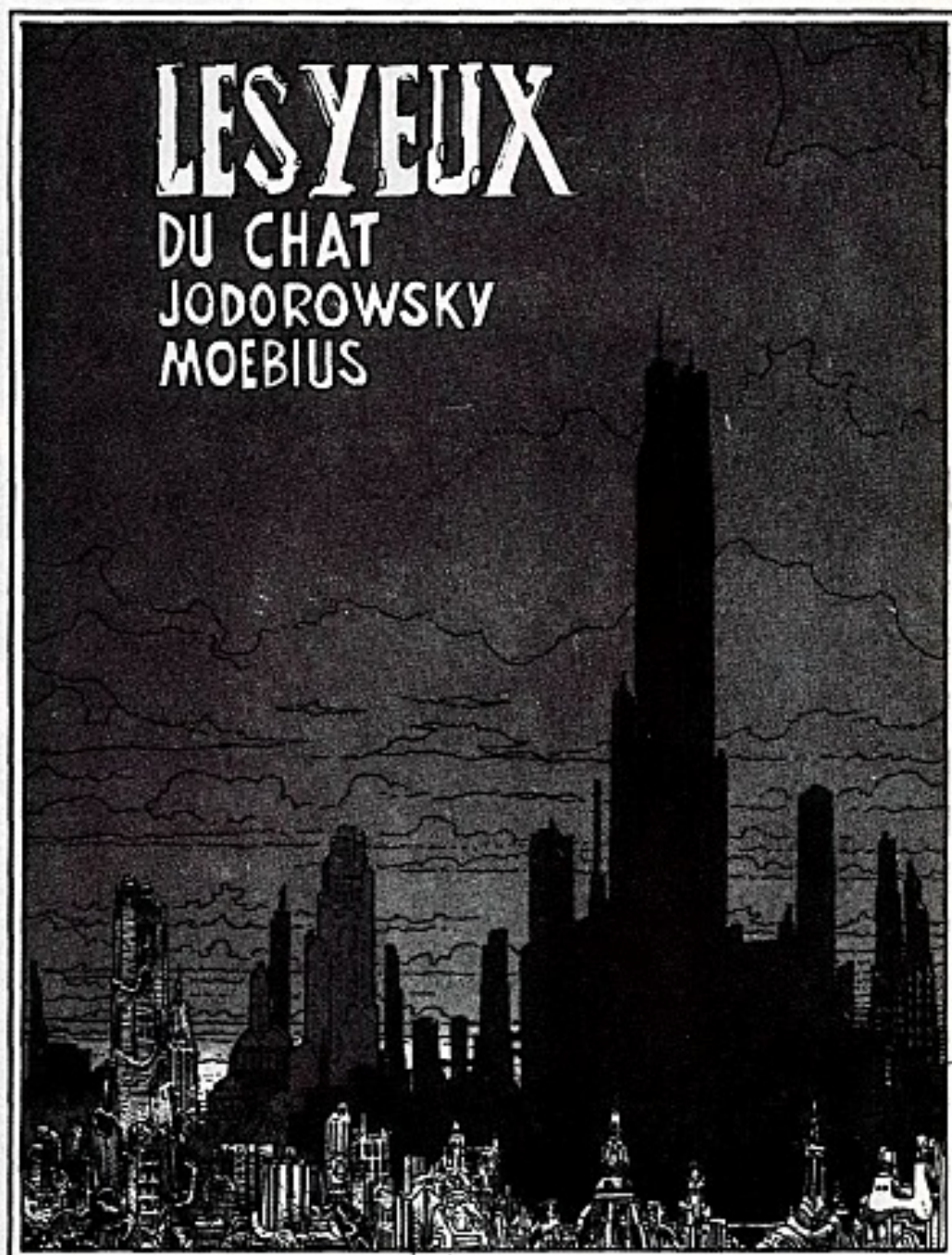
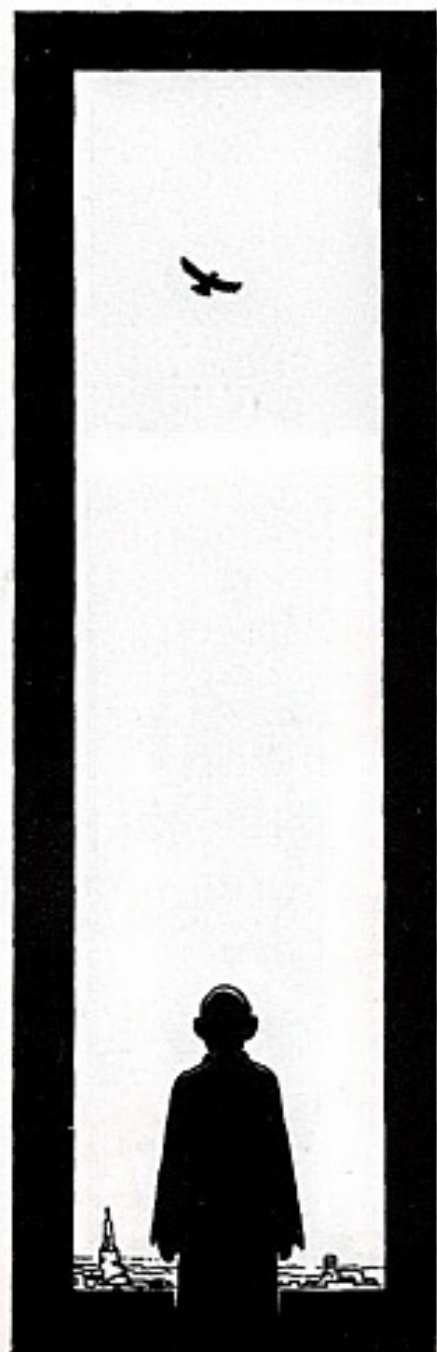


P. R. D. I. C. O.



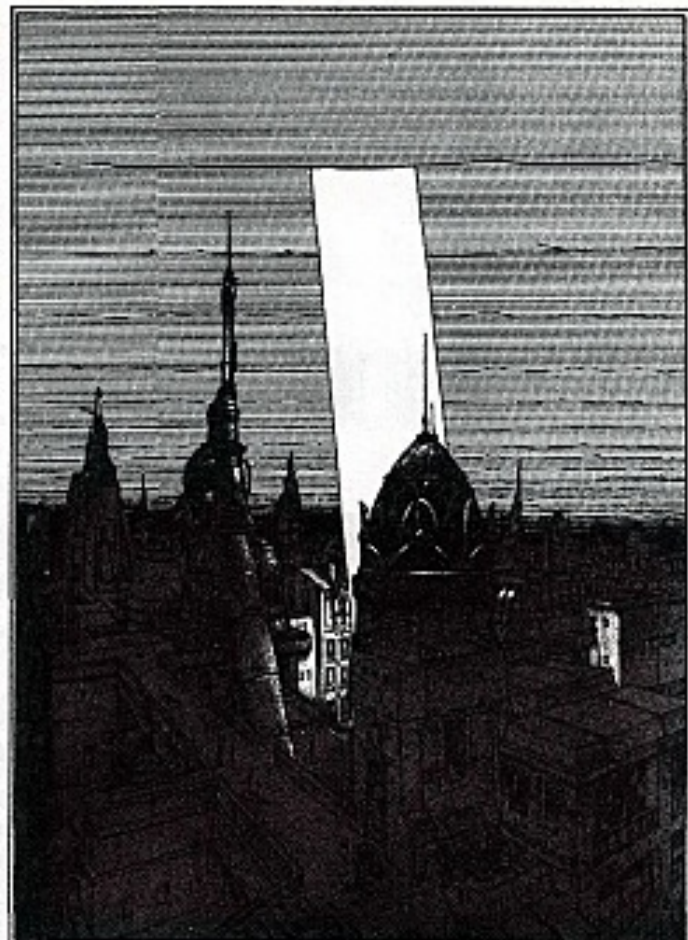
# GLI OCCHI DEL GATTO

**MOEBIUS-JODOROWSKY**

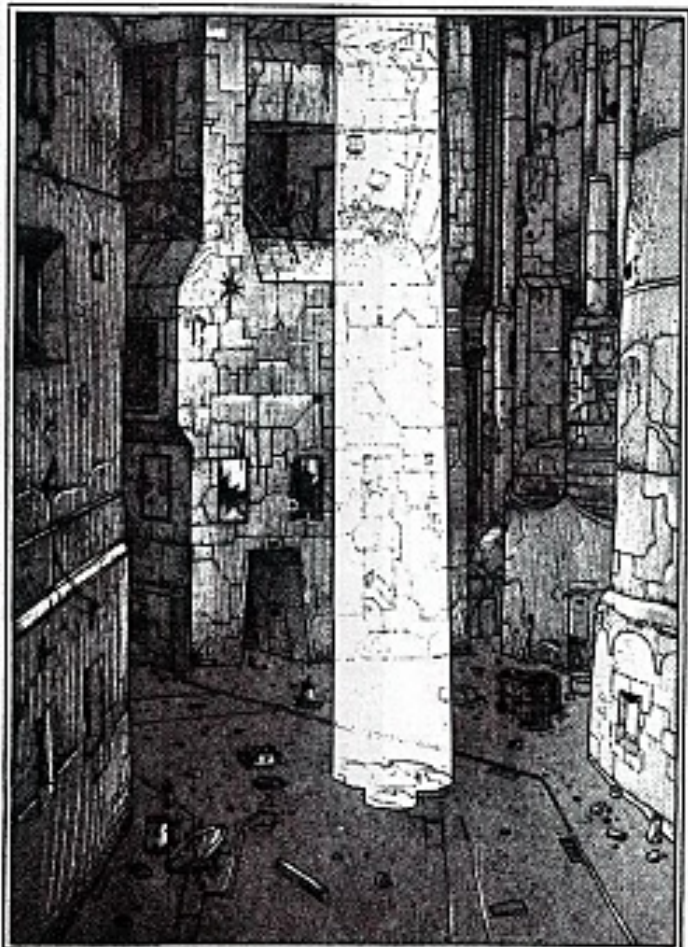




**Sento  
caldo**

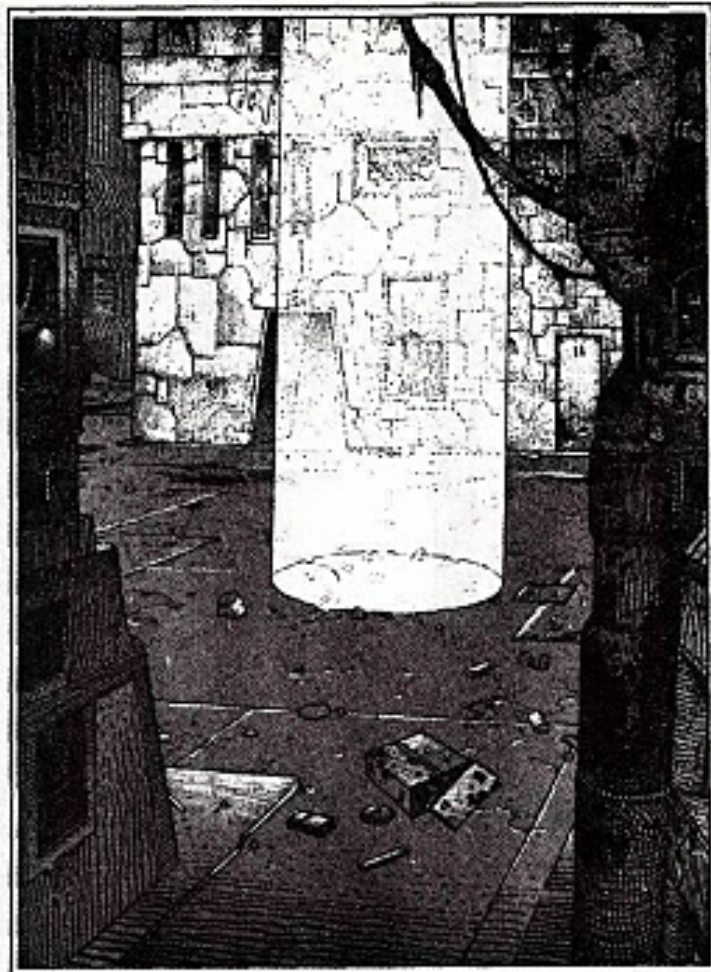


**Finalmente  
un raggio  
di sole**

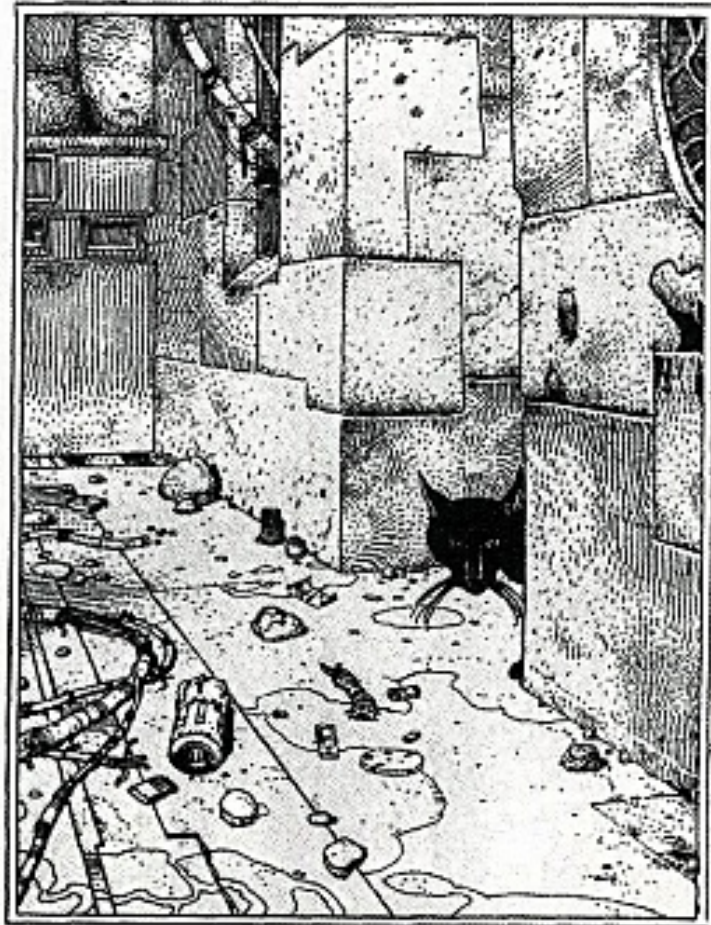




**Attenzione  
Meduz: sta  
per uscire**

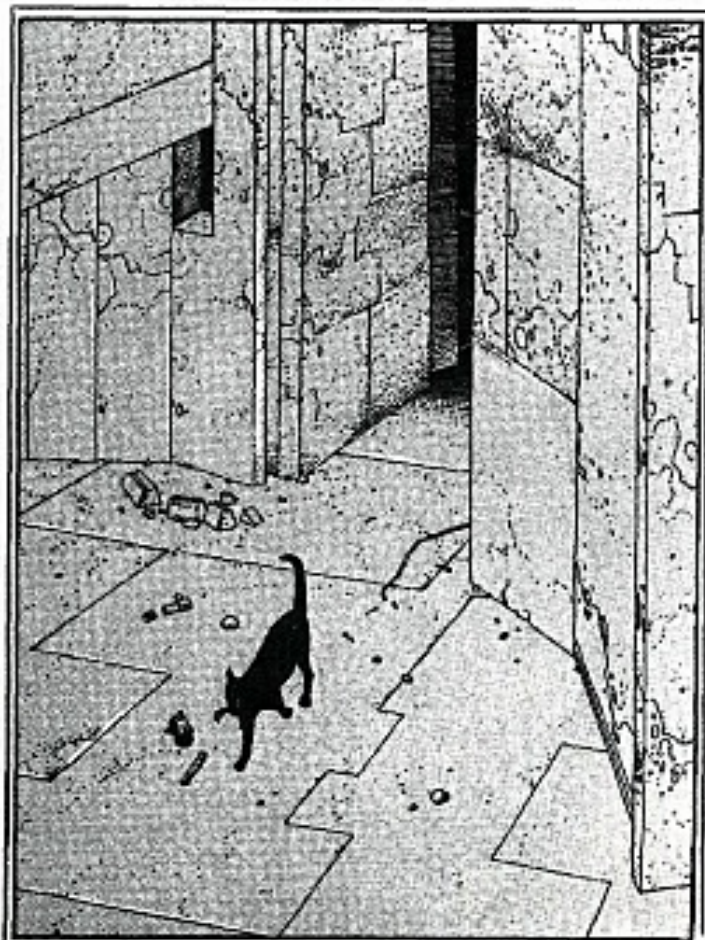


**Sento  
i suoi passi**





Eccolo!

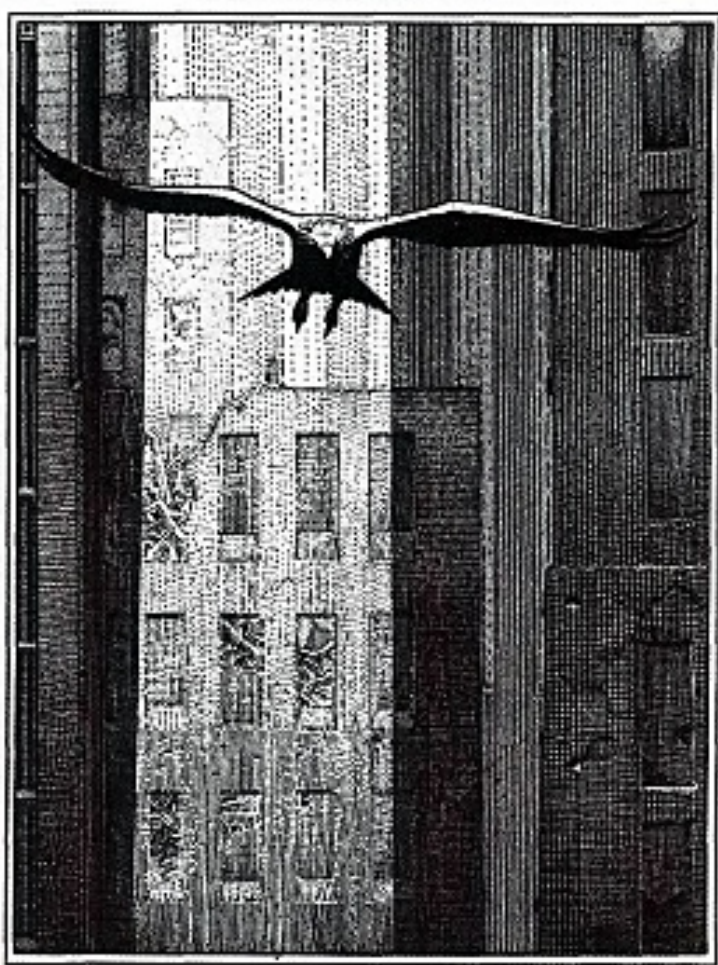




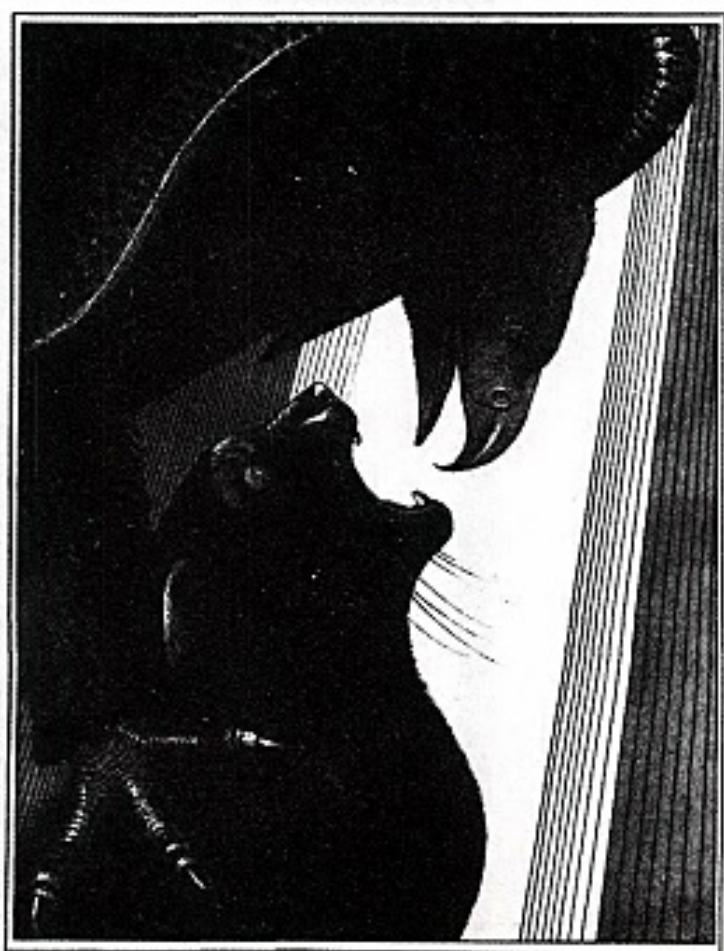
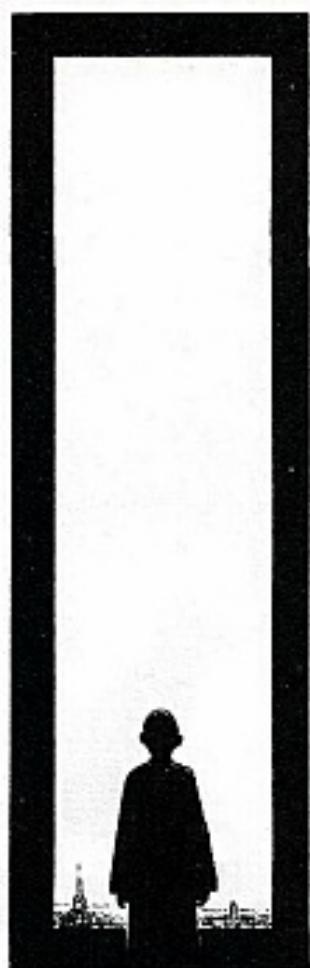
Adesso  
Presto Meduz



Tuffati

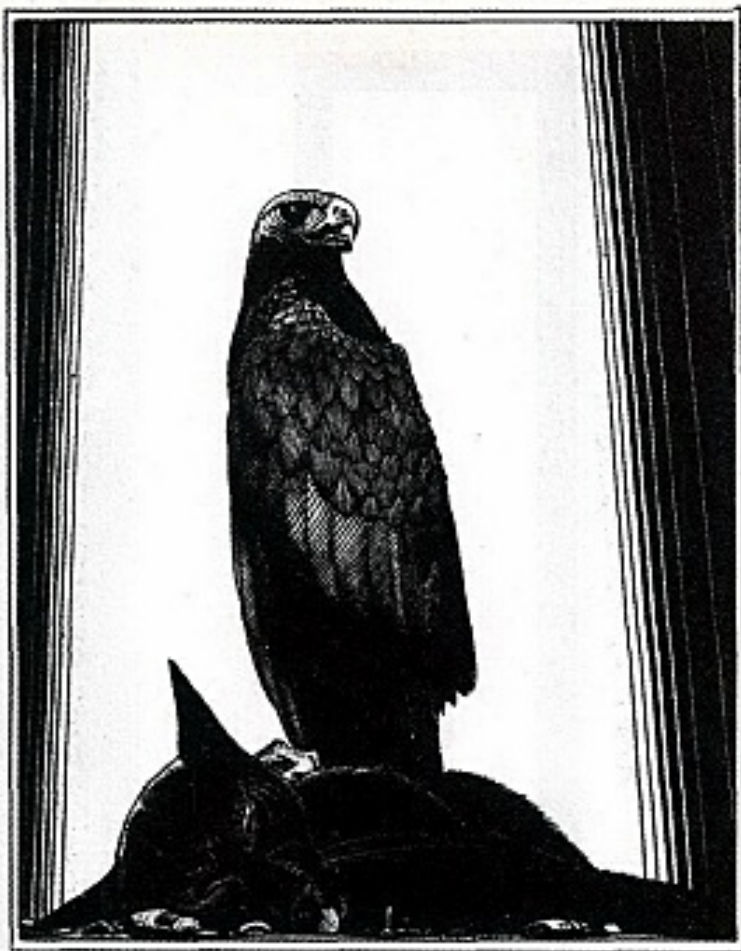
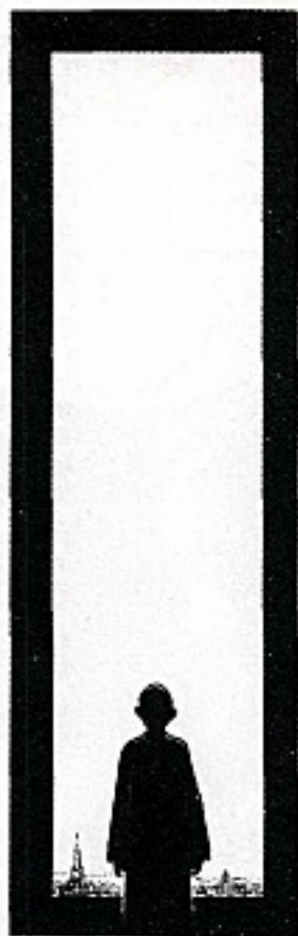




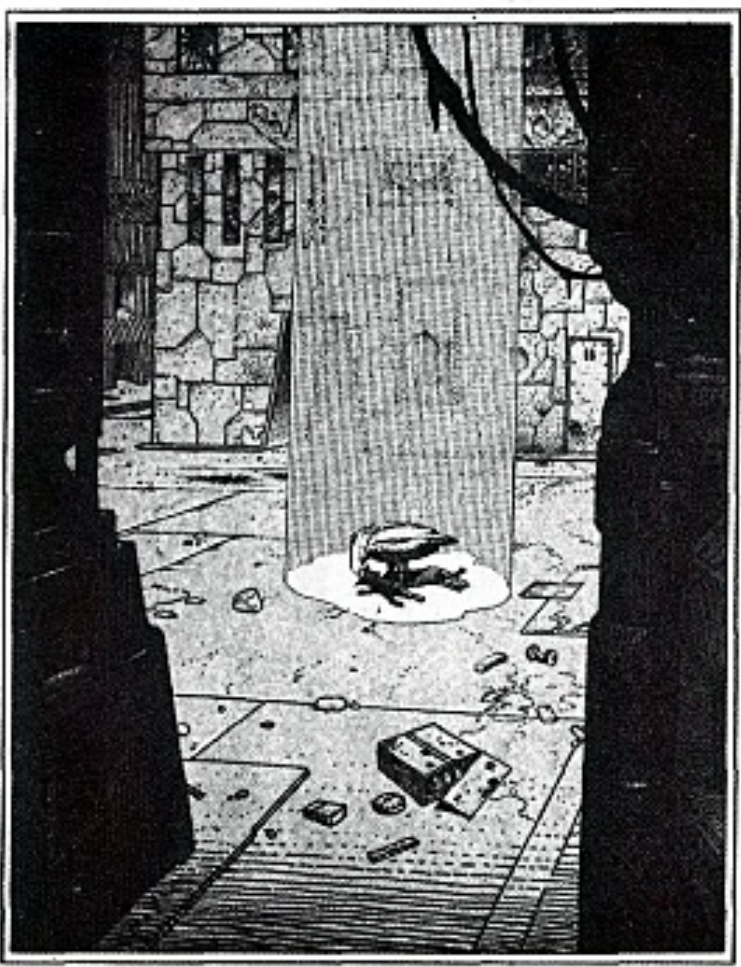




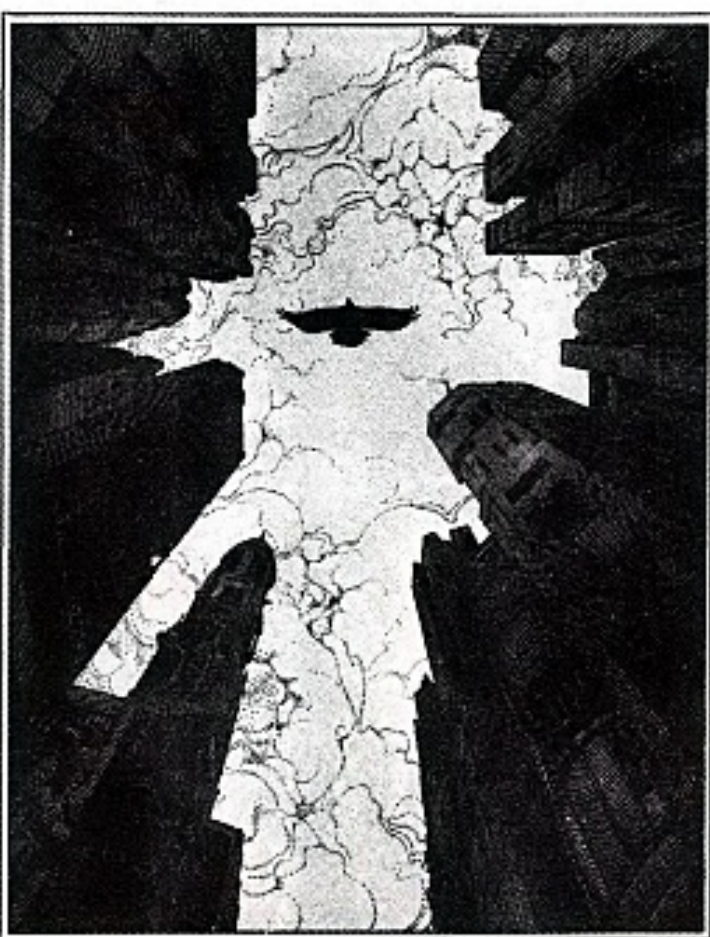
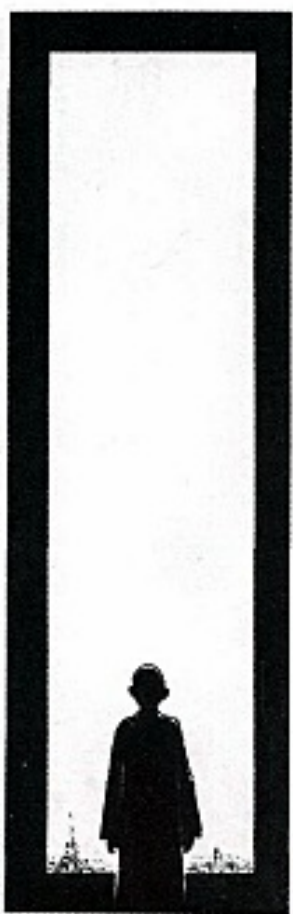
**Bravo  
Meduz**



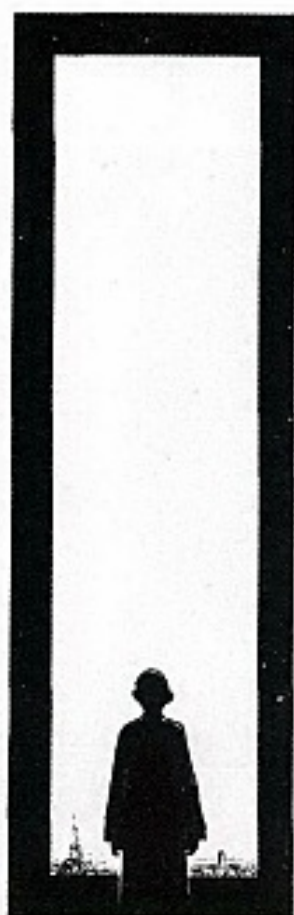
**Non dimenticare  
di mettermi  
da parte  
gli occhi**



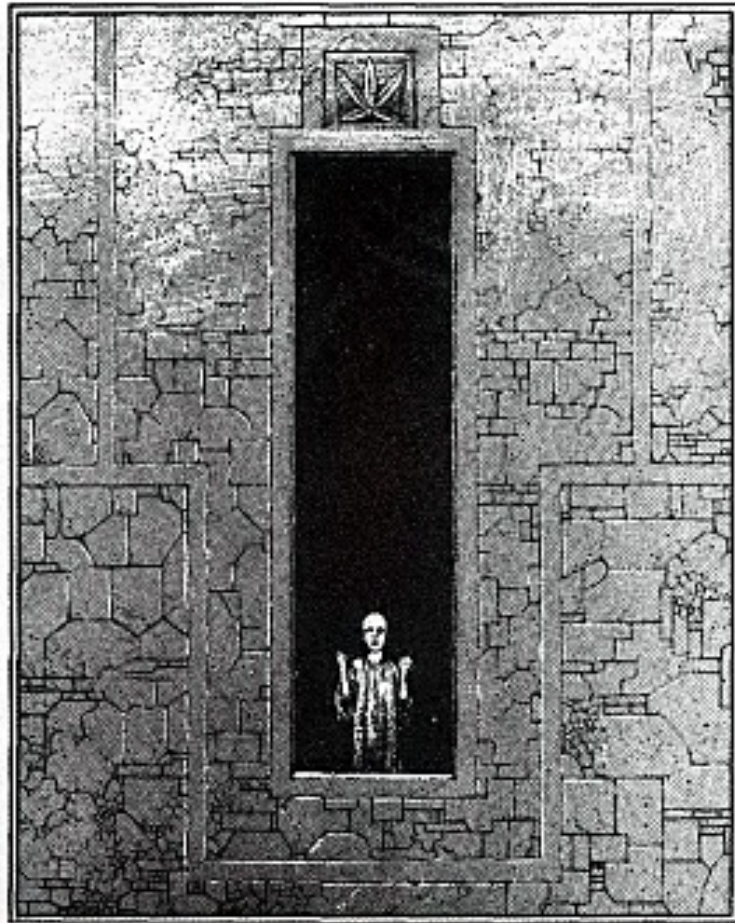
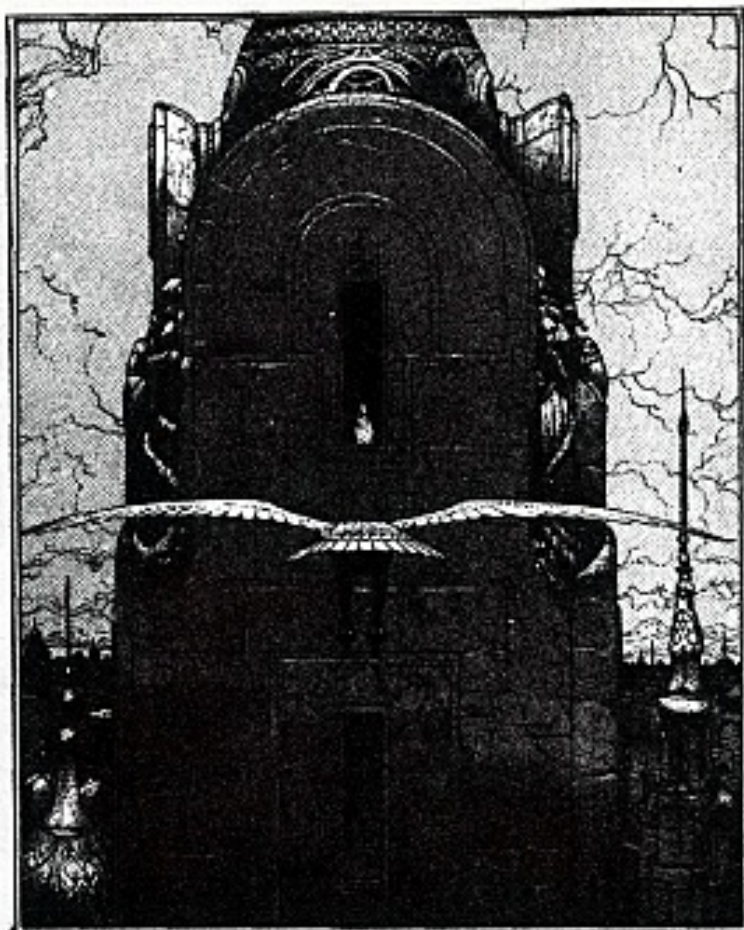




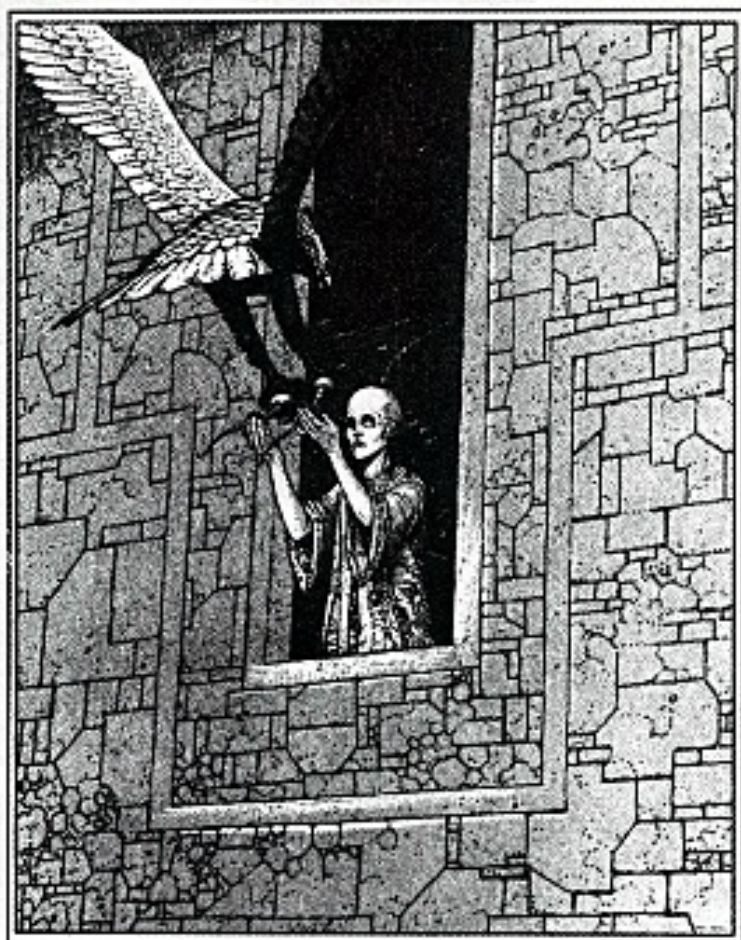
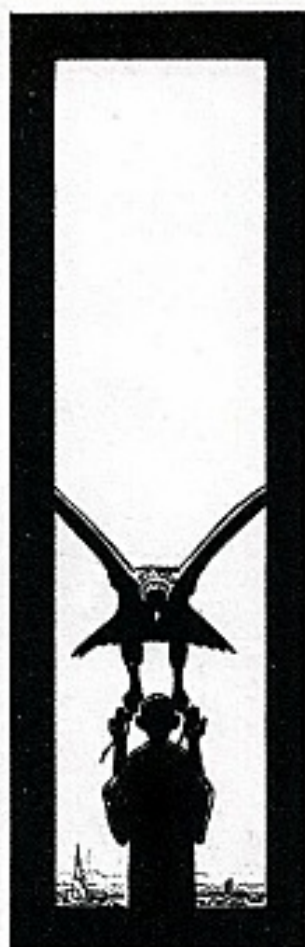












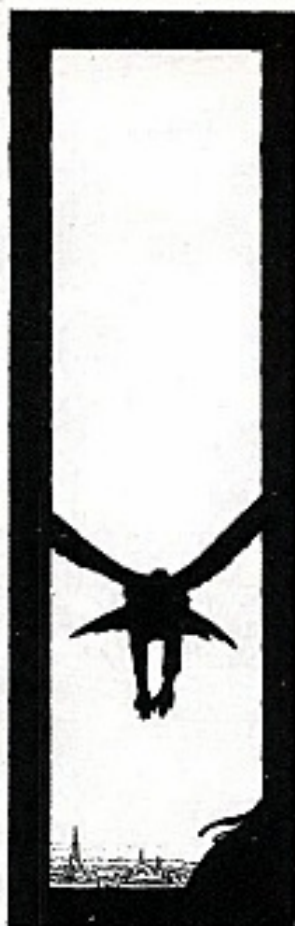




E'  
meraviglioso



**Giocare  
a vedere**



**La prossima volta  
mi porterai  
gli occhi  
di un bambino**





# BASTA!

LE TENDRE - DISEGNI: D. HE

BASTA!



ASCOLTARE COSA?  
SEMPRE LE STESS  
STORIE! ANCHE TU  
SEI SCHIAVO  
DEL SISTEMA!

MA ANCH'IO LA PENSO  
COME LUI, CAPO... LUI NON  
PUÒ ANDARSIENE COSÌ.  
SOLTANTO PER... PER...



DITLO PURE, RAGAZ-  
ZO! NON ESSERE  
COSÌ TIMIDO!  
PER ANDARE IN CERCA

DELL'ELDORADO!

NON CREDI CHE DOVRE-  
SIT RIFLETTERE UN  
PO' PRIMA DI...?



NO! ORMAI È TUTTO PRONTO.  
HO RIUNITO QUI TUTTI I DATI CHE  
MI SERVIVANO: VECCHIE MAPPE,  
CRONACHE DI VIAGGIATORI, ANTICHI  
MANOSCRITTI... CI HO MESSO ANNI  
A RADUNARE TUTTO QUESTO E  
ADESSO AVRETE LA PRETESA DI  
FARMI RINUNCIARE! MA NEppure  
PER SOGNO!



LO SO! ABBIAMO VINTO L'APPALTO PER  
EDIFICARE UN ALBERGO DI LUSO, CON PIA-  
NA, ARIA CONDIZIONATA, PARCHI, ECCETERA...  
UN ALTRO ANCORA! NO, NO E NO! NON CE  
LA FACIO PIÙ! LA NOSTRA CIVILTÀ È  
MARCIA!







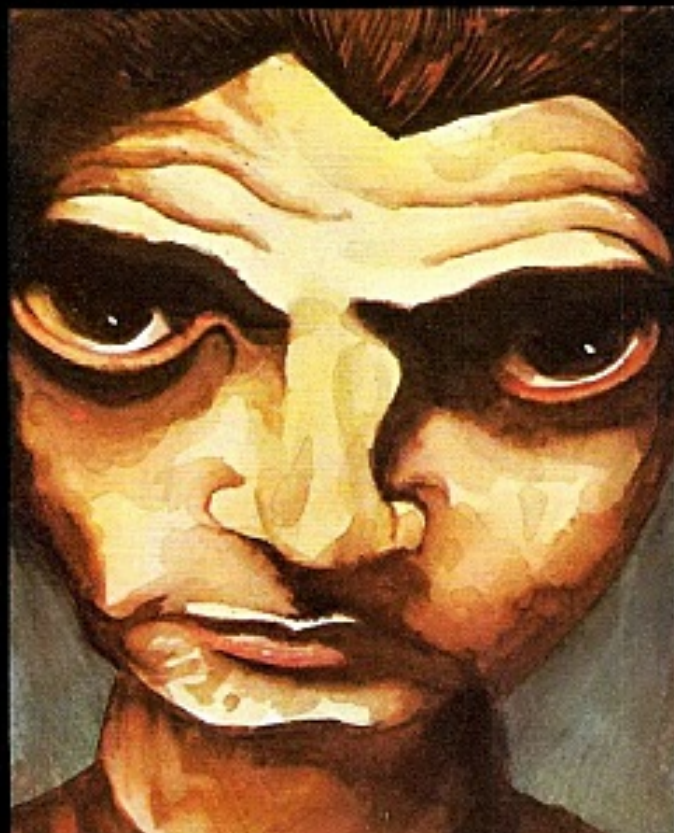




(L'AFFLUENTE DEL RIO DEWE AMAZONI)

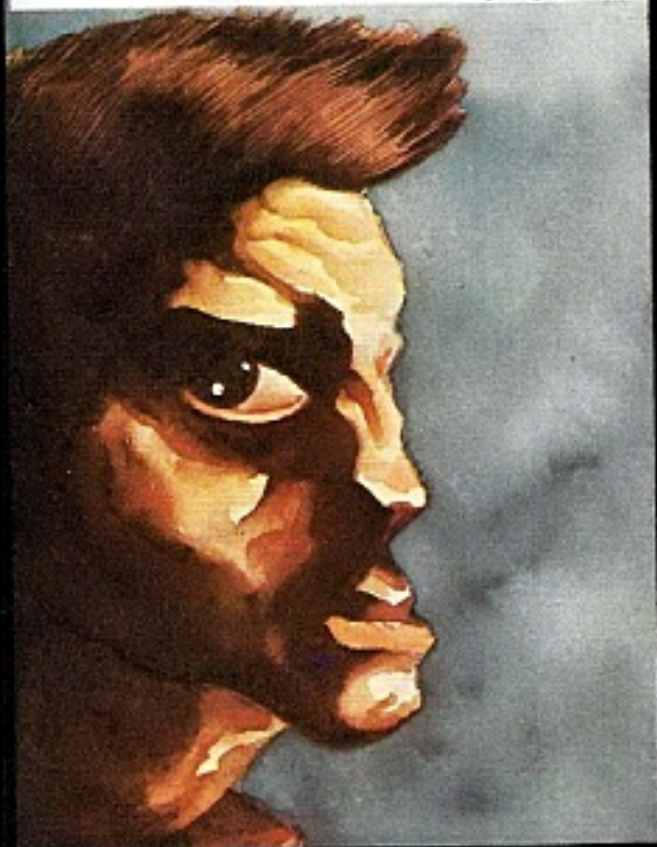
Segue a pag. 99





STO MOLTO MALE, GRAZIE! ORMAI, NIENTE CAMICIA DI FORZA PER TENERMI ISOLATO...

NIENTE PIÙ DELIZIOSI PANINI AL FILO SPINATO... NIENTE PIÙ SUCCULENTE MINESTRE DI CHIODI!

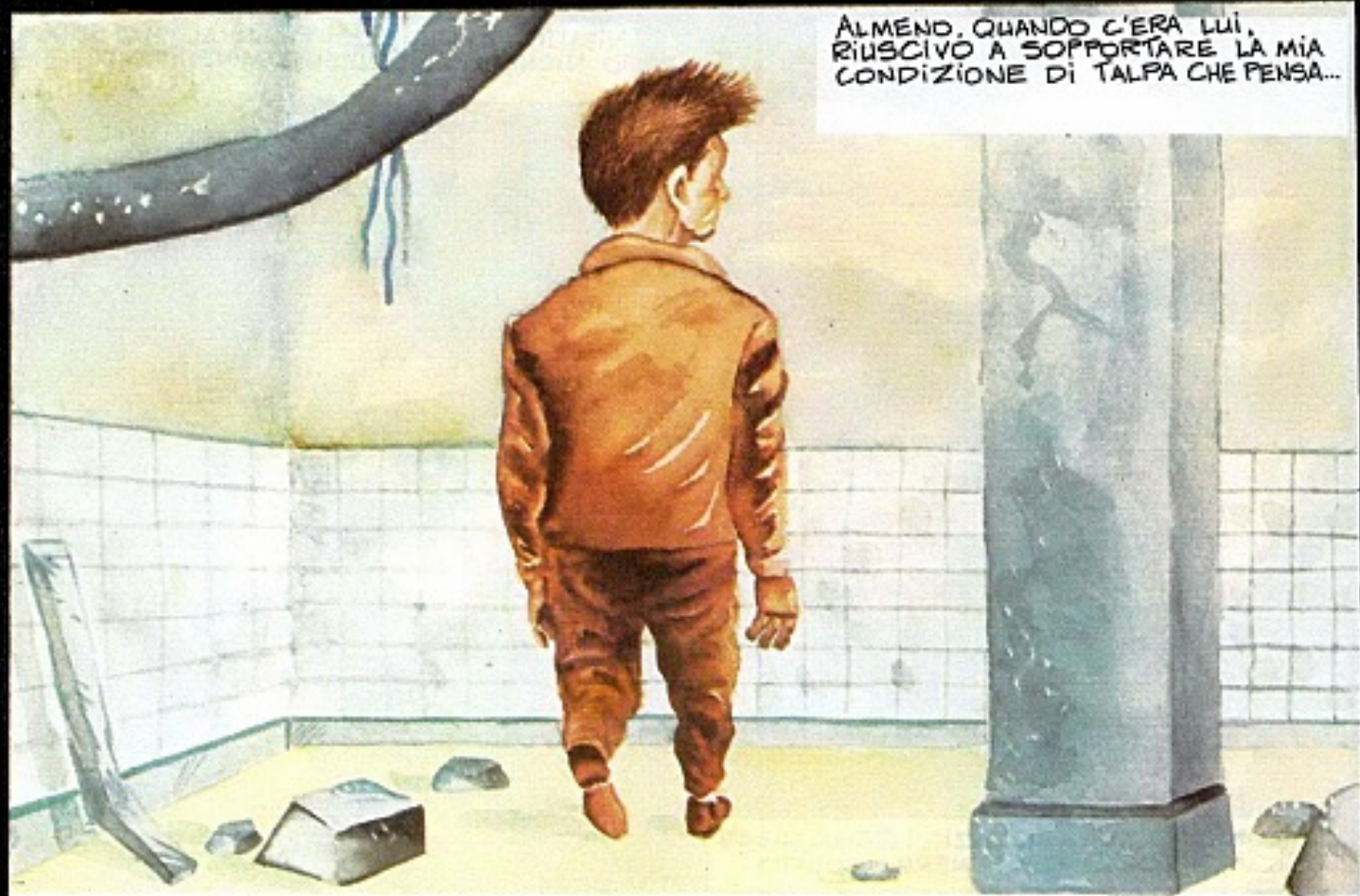


MA PERCHÉ NON VIENE PIÙ IL CAPO A PIANTARMI LA FORCHETTA NELLE OMBLIGE? PERCHÉ?





ALMENO, QUANDO C'ERA LUI,  
RIUSCIVO A SOPPORTARE LA MIA  
CONDIZIONE DI TALPA CHE PENSA...



MA ADESSO, NON C'È PIÙ NIENTE IN QUESTO POSTO  
CHIUSO E FREDDO, CHE TAGLI, CHE TRANCI...



NIENTE, TRANNE...  
TRANNE... I  
MIEI DENTI!





# SENZA FAMIGLIA!

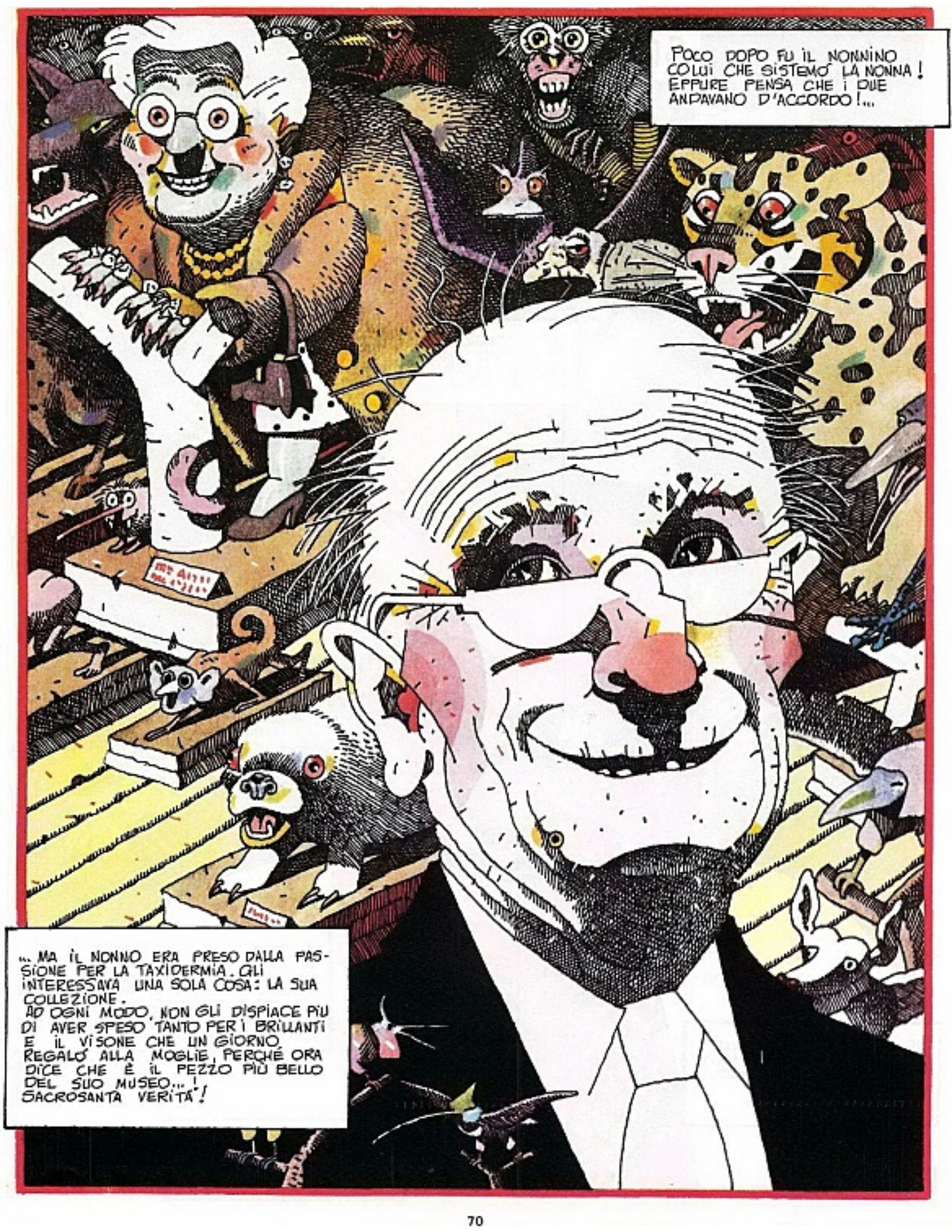
TUTTO COMINCIÒ IL GIORNO IN CUI  
LA NONNINA AMMAZZÒ LO ZIO  
GIORGIO, LA ZIA GIOVANNA E LA  
CUGINA ADELE.

SE ERANO ANDATI A TROVARLA,  
ERA SOLO PERCHÉ LI AVEVA INVITA-  
TI A PROVARE LE SUE FAMOSE  
MELE AL FORNO...

E' SICURO CHE DA UN BEL PO' DI TEMPO  
LA NONNA STAVA CERCANDO QUALCOSA  
DI CARINO E DI ECONOMICO PER  
FINIRE DI ARREDARE IL SAOTTO... INOLTRE  
- BISOGNA RICONOSCERLO - SÌA LO  
ZIO GIORGIO CHE LA ZIA GIOVANNA  
NON LE ANDAVANO A GENIO...

AVEVA, INVECE, UNA CERTA SIMPA-  
TIA PER LA CUGINA ADELE...  
MA NON SEMPRE SI PUÒ FARE  
CIÒ CHE SI VUOLE...






Poco DOPO FU IL NONNINO  
COLUI CHE SISTEMO' LA NONNA!  
EPPURE PENSA CHE I DUE  
ANDAVANO D'ACCORDO!...

... MA IL NONNO ERA PRESO DALLA PAS-  
SIONE PER LA TAXIDERMIA. GLI  
INTERESSAVA UNA SOLA COSA: LA SUA  
COLLEZIONE.  
AD OGNI MODO, NON GLI DISPIACE PIU'  
DI AVER SPESO TANTO PER I BRILLANTI  
E IL VISIONE CHE UN GIORNO  
REGALO' ALLA MOGLIE, PERCHÉ ORA  
DICE CHE È IL PEZZO PIÙ BELLO  
DEL SUO MUSEO...!  
SACROSANTA VERITÀ!





MA ECCO CHE, A SUA VOLTA, PAPÀ HA  
LIQUIDATO IL NONNO.  
PAPÀ ADORAVA IL SUO BABBINO, MA IL  
SUO BABBINO ERA PIENO DI TIC E DI  
MANIE CHE ESASPERAVANO PAPÀ...

QUEL GIORNO, PER ESEMPIO, IL NONNO  
NON SOLO NON AVEVA MAI SMESSO DI  
MANGIARSI LE UNGHIE, MA ERA STATO  
TUTTO IL TEMPO A SCHIOCCARE LE  
NOCCHIE DELLE DITA...

... PER DI PIÙ AVEVA SEGUITATO  
A FAR BALLARE LA DENTIERA  
MENTRE INZUPPAVA BISCOTTI.  
QUELLO ERA STATO TROPPO PER I  
NERVI DI PAPÀ!  
MENO MALE CHE DOPO SI ERA  
CALMATO, ASSORTO NEL  
METICOLOSO COMPITO DI  
SISTEMARE, CLASSIFICARE...




FU ALLORA CHE LA MAMMA S'INTERESSÒ PAPÀ...

CERTO CHE PAPÀ ERA UN PO' FICCANASO E SI DEDICAVA A SORVEGLIARE E A CRITICARE TUTTO CIÒ CHE FACEVA LA MAMMA. MA QUELLA MATTINA LA MAMMA ERA DI MALUMORE E LUI NON FACEVA ALTRO CHE DIRLE CHE ERA UN'INCAPACE. CHE PENSAVA SOLO A MANGIARE, CHE NON SAPEVA NEMMENO FARE ... GESÙ!

NON ERA VERO: MAMMA ERA BRAVA IN TUTTO, SPECIALMENTE IN CUCINA. CON GLI ANTIPASTI, PER ESEMPIO, FACEVA COSE STRAORDINARIE...






PROPRIO IN QUEL PERIODO BOBBY, MIO FRATELLO  
MAGGIORE, FECE FUORI LA SORELLINA DEBORAH,  
CHE GLI DAVA MOLTO FASTIDIO QUANDO  
FACEVA IL SOGGERGIO AL PIANO...

VEDIAMO, UN RAGAZZO COME BOBBY, INNAMORATO DELLA  
PACE E DEL SILENZIO, SEMPRE CHIUSO IN CAMERA  
SUA A CLASSIFICARE LE SUE PIETRUZZE, LE SUE  
CONCHIGLIE, I SUOI ANIMALETTI... NO! CHI SUONA  
IL PIANO NON VA LONTANO...





POCO TEMPO DOPO, IL MOSTRO VICINO, IL  
SIGNOR BIANCONI, CHE AVEVA VISSUTO  
PER MOLTO TEMPO IN ANGOLA,  
ACCOPPÒ BOBBY COME SE FOSSE UNA  
BELVA, AL RITORNO DA SCUOLA,  
AVENDOLO PRESO PER UN LADRUNCULO...

IL SIGNOR BIANCONI ERA  
VERAMENTE DESOLATO  
PER IL SUO ERRORE...

CHIESE ALLA MAMMA DI PERMETTERGLI DI  
OCCUPARSI DELLA SEPOLTURA DI BOBBY.  
TUTTO, NATURALMENTE, A SUE SPESE.  
ERA IL MENO CHE POTESSE FARE  
PER "UN FOVERO RABAZZO, LA CUI  
IMMAGINE AVREBBE SEMPRE AVUTO  
PRESENTE"!



COME SE NON BASTASSE, LA SFORTUNA CHE SI  
ACCANIVA SU DI NOI, MI LASCIÒ SENZA L'AF-  
FETTO DELLA MIA CARA MAMMINA ...



CHI L'HA DETTO CHE SONO  
STATO IO CHE L'HO FATTA SECCA?  
NON È AFFATTO VERO!  
LA POVERA MAMMINA NON È  
MAI STATA BENE DI SALUTE,  
QUESTO È TUTTO!

MA, ATTENZIONE: LA MAMMA È SEM-  
PRE LA MAMMA, E NON LE  
RIMPROVERO NIENTE. HA FATTO CIÒ CHE  
HA POTUTO ED È ARRIVATA FIN DOVE  
È ARRIVATA. ERA TANTO BUONA...



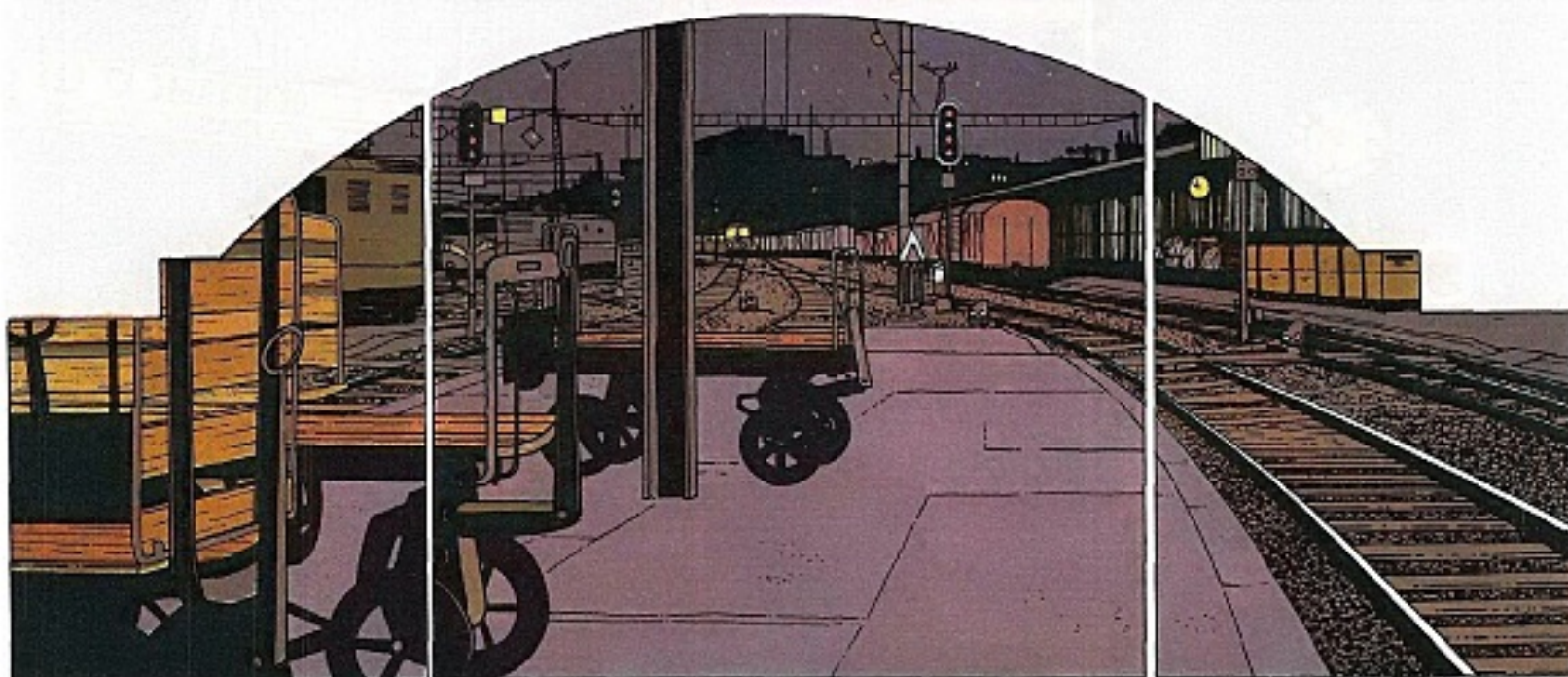
FINALMENTE, IO, TRISTE ORFANELLO SOLO AL MONDO, UNICO SOPRAVVISSUTO DELLA MIA SFORTUNATA FAMIGLIA, FUI ADOTTATO DA PERSONE CARE CHE, NONOSTANTE AVESSERO GIÀ QUATTRO FIGLI, DECISERO GENEROSAMENTE DI OCCUPARSI DI ME.



AVEVANO ANCHE PREPARATO UN PRANZETTO SQUISITO PER FESTEGGIARE IL MIO ARRIVO... EBBENE... NON MI CREDERETE, MA TUTTI LORO MORIRONO DI MORTE NATURALE! SÌ, PERCHÉ, COSA C'È DI PIÙ NATURALE OGGIGIORNO, CHE MORIRE AVVELENATI DA UN OLIO ADULTERATO?



## LE NOTTI DI UNICA



MI PIACCONO LE STAZIONI; LÌ GLI INCONTRI SONO FUGACI, E LA VITA HA UNA INTENSITÀ PIÙ PROFONDA. TUTTE LE PASSIONI AFFIORANO SUI VOLTI APPENA INTRAVISTI. LA GENTE INCROCIA SGUARDI CHE HANNO UNA LUCE INSOLITA. QUELLI CHE VANNO E QUELLI CHE VENGONO HANNO QUALCOSA IN COMUNE CHE NON

È NÉ UN SENTIMENTO PRECISO, NÉ UNA NECESSITÀ DETERMINATA. LÌ GUIDA UN ISTINTO MILLENARIO E CIÒ SPIEGA FORSE IL GRAN NUMERO DI PERSONE CHE VANNO ALLA STAZIONE SENZA DOVER PRENDERE NESSUN TRENO. STAVO PROPRIO PENSANDO A QUESTE COSE, QUELLA FRESCA NOTTE DI MARZO, ARRIVANDO A GINEVRA...

ANCHE SE UN TEMPO AVEVO VISSUTO IN QUESTA CITTÀ, MI APPARIVA COMPLETAMENTE SCONOSCIUTA, DIVERSA. MA FORSE ERO IO QUELLO CHE ERA CAMBIATO. AVEVO TRASCORSO GLI ULTIMI DIECI ANNI IN UNA SPECIE DI STATO DI STUPEFATTO, DI SONNAMBULISMO, INTERROTTO DA BRUSCHI COLPI DI TESTA, IMPULSI DI RABBIA, DA OSCURI PENSIERI CHE DAVANO ALLA MIA VITA UN RITMO AGITATO E VIOLENTO, E CHE ERANO SPESSO PRESI PER DECISIONI VOLONTARIE O STRAVAGANZE DI UN UOMO CHE SA QUELLO CHE VUOLE...

INFATTI, MI MUOVEVO IN UNO SPAZIO RISTRETTO CHE NON ERA FISICO MA SENSIBILE. UN PUNTO INVISIBILE SITUATO NELLA MIA MENTE CHE FACEVA DA SCHERMO TRA ME E IL MONDO. MI ERO SEDUTO TRANQUILLAMENTE NELLA PENOMBRA SPERANDO CHE LA LUCE MI ATTIRASSE, COSA CHE ACCADDE. USCII DA UN POZZO...



SALVATO DA UN NAUFRAGIO VOLONTARIO, NON AVEVO PIÙ IDEE NÉ DELLA VITA, NÉ DI NIENTE: NÉ ILLUSIONI, NÉ TRISTEZZA. SOLTANTO UNA STRADA DAVANTI A ME...

ACCADDE APPENA POCHE MESI FA. MI TROVAVO IN ASIA, IN RIVA ALL'OCEANO, E LA LIBERAZIONE FU COSÌ IMMEDIATA CHE DOVEVVI RICOMINCIARE A IMPARARE I GESTI PIÙ COMUNI DELLA VITA QUOTIDIANA... DA UNA PRIGIONE INTERIORE A UNA CONVALESCENZA LABORIOSA, IL PERCORSO È STATO DIFFICILE E L'HO FATTO DA SOLO. DI QUESTO PERIODO MI RESTA SOLTANTO UN TATUAGGIO SULLA SPALLA, UNA TESTA DI LUPO... "LOBO", MI CHIAMAVANO COSÌ NEL VILLAGGIO, FORSE ANCHE CON UN PO' DI AFFETTO.

HO SEMPRE VISSUTO ALLA GIORNATA ED È PER QUESTO CHE SON TORNATO A GINEVRA. È UNA CITTÀ PIENA DI SOGNI E CHI HA GLI OCCHI BEN APERTI NON HA BISOGNO DI ROMPERSI LE OSSA PER TIRARE AVANTI...





LISCIA DALLA STAZIONE CON PASSO INSBURTO E, DOPO AVER PASSATO LA PORTA, L'ARIA FREDDA MI COLPÌ IL VOLTO. RESPIRAI A PIENI POLMONI L'ARIA DELLA PIZZERIA METROPOLITA... IN PIAZZA CORNAVIN C'ERANO DEI LAVORI IN CORSO...



ATTRAVERSAI E SCEGLI LUNGO L'AVENUE DU MONT BLANC, UNA SPECIE DI CAMPI ELISI IN PICCOLO, DOVE FIORIVANO LE DANCHE (CIO' FA PARTE DEL PATRIMONIO CULTURALE E, NOTARLO SUPERFICIALMENTE, E' UNA VOLGARITA' TIPICA DEL TURISTA STUPIDO)



AL "PLAZA" DAVANO L'ULTIMA CRETINATA DEFUNESCA E GLI SPETTATORI CHE STAVANO USCENDO IN QUEL MOMENTO AVEVANO UNA FACCIA DA PRETI COLTI IN FAULLO...



PRESI UNA VIA PIU' STRETTA E ANDAI AVANTI RASSENTE AILE VETRINE PER RIFARMI DAL VENTO. CONOSCEVO UN ALBERGO DELLA CITTA' VECCHIA E PENSAVO DI ALLOGGIARE LI, A MENO CHE NON LO AVESSERO DISTRUTTO PER COSTRUIRE UNA SCHIFEZZA "GRAN STANDING"...



MI VENNE VOGLIA DI UNA GRAPPA ED ENTRI NEL PRIMO BAR. IL CAMERIERE STAVA TRANQUILLAMENTE SMALTENDO LA SBORNIA.



MI AVVICINAI CON PASSO LEGGERO E LO GUARDAI PER UN MOMENTO, AVEVA UNA FACCIA SCHIFATA, DA CONDANNATO A VIVERE. NON VOLEVO INTERROMPERGLI IL SONNO, MA LA FRUSTRAZIONE AUMENTAVA LA MIA VOGLIA DI BERE...



CONOSCEVO MI VENNE IN MENTE DI FARGLI IL SOLLETICO CON LE FRANGE DELLA SCIARPA...



STAVA ANCORA NAVIGANDO NELLA NEBBIA DEL SONNO...





I SUOI OCCHI VITREI COME VANO DISTINGUERE SOLO UNA SAGOMA OPACA. GLI DIEDI UNO SCOSSONE; MA SEMBRAVA COSÌ INTENTITO CHE NON POTEI TRATTENERE UNA RISATA NERVOSA.

AH AH AH AH...

...E FU ALLORA QUANDO NON LA SUA RISATA...

?

IH IH OH  
IH AH AH

ERA UNA LEGGERA BREZZA DI SUONI MELODIOSI...

MI VOLTAI... FORSE TROPPO RAPIDAMENTE...

RRRR...

IH IH  
OH OH  
AH AH...

LA RISATA MORÌ E NACQUE IL SILENZIO. RIMASE SOLO UN LIEVE SORRISO... IL MIO RESPIRO SI FECE PIÙ ACCELERATO. E TUTTI E DUE RESTAMMO COSÌ, SENZA DIRE NIENTE, PER ALCUNI Istanti...

POI, CON LA MANO, MI INDICÒ LA SEDIA DI FRONTE A LEI.

E' IL POSTO DEL GIULLARE, IL RIDICOLO TRONO DEL PAGLIACCIO - E' LEI IL BUFFONE DEL RE?

IMMAGINANDO IL CAMBIERE, FINALMENTE USCITO DAL SUO LETARGO, CHE CI GUARDAVA CON LA SUA FACCIA DA SCERMO MENTRE METTEVA A POSTO I BICCHIERI.

IL SUO SORRISO MI FACEVA L'EFFETTO DI UNA BRUCIATURA CAUSATA DA UN FERRO ROVENTE. MI ERO GIÀ DIMENTICATO DELLA MIA GRAPPA E DI TUTTO CIÒ CHE NON FOSSE IL SUO SGUARDO, COSÌ LEGATO AL MIO. NELL'ISTANTE LA RAGAZZA AVEVA UN TITOLO CLASSICO, MA NON LO BRANO I SUOI OCCHI...

MI SENTII A MIO AGIO...

I SUOI OCCHI, NERI E PROFONDI, BRILLAVANO CON UNA INTENSITÀ TALE DA POTER SPAVENTARE QUELLI CHE SFUGGONO GLI SGUARDI. MI STREGAVA, MI ASSORBEVA... IMPROVVISAMENTE, CON ARIA SERIA, LE DISSI IN UN TONO BRUSCO:

NON È DI QUESTA TERRA, VERO?  
E' UNA MUTANTE...

TOILETTES

I SUOI OCCHI BRILLARONO PIÙ INTENSAMENTE.

...IO SONO UNA TRAGEDIA.  
IO SONO LA TRAGEDIA...

PRONUNCIÒ QUESTE PAROLE CON UNA VOCE COSÌ DOLCE E LA SUA ESPRESSIONE ERA COSÌ PROFONDA CHE SENTII CHE MI SI STAVA FORMANDO UN NODO IN GOLA...

ANDIAMO A GIOCARE. SI TRATTA DI UN GIOCO SENZA REGOLE PARTICOLARI, MA SE SOLTANTO SI COMMITTE IL PIÙ PICCOLO ERRORE BISOGNA PAGARE UN PREZZO ESORBITANTE...



IL CAMERIERE MI PORTÒ LA GRAPPA. CON LA CODA DELL'OCCIO CI OSSERVAVAMO MINUZIOSAMENTE, COME SE SI TROVASSE DI FRONTE A DUE PTERODATTILI...



LE PIACE CAMMINARE? DOBBIAMO PERCORRERE UNA LUNGA STRADA.



CREDO CHE SE MI AVESSE ANNUNCIATO IL DECOLLO VERSO VENERE NON MI SAREI DEPOSTO. ANCHE SE AVEVO IL PRESENTIMENTO CHE MI SAREBBERO PIVUTI ADDOSSO UN MARE DI PROBLEMI, MI LASCIAI SUBITO DOMINARE DALL'ALTRA IMPRESSIONE: NON AVEVO NIENTE DA TEMERE, NON AVREI PIÙ AVUTO NIENTE DA TEMERE.



BENI IL GRAPPA D'UN GOLD PIATO E MI ALZAI.

LEI INIZIA IL GIOCO. QUAL'È LA DIREZIONE P

IO SONO LA DIREZIONE...



...E DI NUOVO I SUOI OCCHI EMISERO UNA LUCE CHE MI BRUCIAVA...

LASCIAMO IL CAMERIERE NEL SUO MONDO DI BICCHIERI, BOTTIGLIE, STROFINACCI E PTERODATTILI, LA NOTTE CI AVVOLSE...



IL CIELO ERA PUNTEGGIATO DI STELLE, COSA CHE BEN POCO MI IMPORTAVA. OGNI TANTO INCROCIAMO PERSONE SOLE IN CERCA DELLA LORO OMBRA. STRADE DESERTE, INSEGNE LUMINOSE, PERSIANE CHIUSE: UNA QUALSIASI NOTTE EUROPEA, TANTO APPARENTEMENTE TRANQUILLA QUANTO OPPRESSIVA...



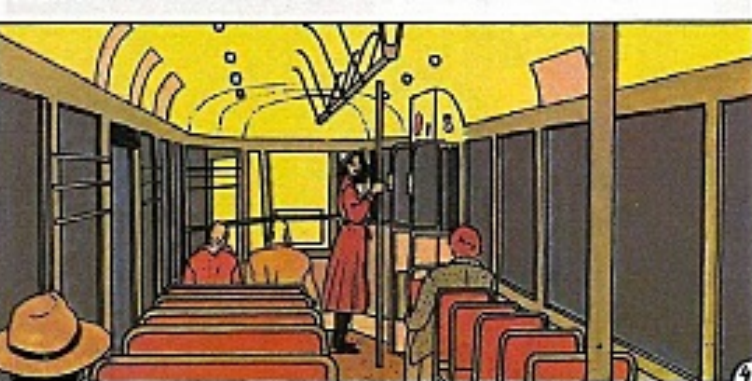
LA RAGAZZA, CON LA TESTA LEGGERMENTE INCLINATA VERSO IL BASSO, DECIFRAVA SUL MARCIAPIEDE GEROSOLIMICI CHE SOLO LEI CAPIVA...



RAGGIUNSEMMO IL CENTRO DELLA CITTÀ E LA MIA COMPAGNA SI DRESSE DECISA VERSO UN TRAM CHE SI ERA APPENA FERMATO.



IL LUNGO SCATOLONE ROSSO SI MISE IN MOTO. FACEVA GIRE CON NEBULGENZA I SUOI OCCHI DA UN PASSEGGERO ALL'ALTRO. SPETTRI DALLO SGUARDO SPERDUTO TRATTENEVANO IL RESPIRO PER PAURA DI ROMPERE QUELLA ANGOSCOSA MANCANZA DI SUONI. DURÒ VENTI MINUTI. POI SI ALZÒ E MI FECE UN CENNO...





SCENDEMMO IN UN QUARTIERE CHE CONOSCEVO POCO... IL FREDDO AUMENTAVA DI ATTIMO IN ATTIMO...



ATTRAVERSAMMO UN PARCO, INFIAMMO UNA STRADINA MALE ILLUMINATA E POI UN VICOLO CHE PUZZAVA DI PISCE. MI INDICÒ UNA SCALA CHE DAL GIARDINO PORTAVA A UNA LOGGIA...



FACEVO FATICA A DISTINGUERE I SUOI LINEAMENTI E AL PRINCIPIO, DISTRATTO, NON MI RESI CONTO CHE SI RIVOLSEVA A ME...



LA SUA VOCE ERA SEMPRE UGUALE, PROFONDA, CHIARA...

SALII LE SCALE E MI FERMAI DAVANTI A UNA PORTA DA SOTTO LA QUALE FILTRAVA LUCE. LA RAGAZZA L'APRÌ...



UNO STRANIERO PROFUMO DI TÈ TROPPO AROMATIZZATO MI AGGRADÌ...



LEI SI ERA SEDUTA SU UN SOFÀ E SEMBRAVA LASCIARSI ANDARE COMPLETAMENTE ALLA CONTEMPLAZIONE DELLA FIAMMA...





ANCH'IO MI MISI A SEDERE. IL MIO INTERLOCUTORE MI OFFRÌ DEL TÈ E FDI SI LIMITÒ A FISSARMI. I SUOI OCCHI ERANO SERENI, MA BRILLAVANO DI QUALCOSA D'IMPERSCRUTABILE...

FORSE SARÀ PERCHÉ NON HO FATTO MOLTE DOMANDE...

O PERCHÉ LEI APPARTIENE ALLA SETTA...



LA SETTA?... CHE COS'È?



GIRAI LA TESTA VERSO UNICA E LA INTERROGAI CON LO SGUARDO. I SUOI OCCHI ERANO SPENTI...

SIAMO TUTTI INTRAPPOLATI IN UNA RAGNATELA...



DOPPO QUESTA RISPOSTA CAMBIO DI POSTO E MI SEDETTE VICINO A NOI, SUL TAPPETO...

NON SI PUÒ FARE IL LUPO IN ETERNO; ARRIVA IL MOMENTO IN CUI NON BASTA PIÙ MORDERE...



MI VERSÒ UN ALTRO PD' DI TÈ, RIVOLGENDOMI UN LEGGERO SORRISO. MI TROVAVO A MIO AGIO, FORSE PERCHÉ FACEVO TROPPO CALDO, INFATTI COMINCIAVO A SUDARE. OGNI TANTO FACEVO FATICATA A RESPIRARE. IL VECCHIO, CHE MENTALMENTE CHIAMAVO "TARIO BULB", MI OSSERVAVA...



LE C'È FASTIDIO IL FUOCO?

NO, FORSE IL VESTITO...

E MI TOLSI LA GIACCA...

IN QUEL MOMENTO SEMBRAVAMO TRE COSPIRATORI CHE STESSERO PREPARANDO UN COMPLOTTO IMPOSSIBILE...



SUL MIO SCHERMO INTERNO RIVEDEVO LA CASA SOTTO LE PIANTE DI COCCO... MA IL FILM NON ERA GIRATO BENE E LE IMMAGINI MI GIUNGEVANO DEFORMATE E MINACCIOSE...



SEMBRAVA GIÀ TUTTO COSÌ LONTANO. INVECE AVEVO LASCIATO L'ASIA SOLO DA DUE SETTIMANE. AVEVO ATTRAVERSATO DESERTI E MONTAGNE, OCEANI E TERRE ARIDE, E TUTTAVIA I MIEI PIEDI NON AVEVANO MAI PESTATO SABBIA, NEVE O TERRA BRUCIATA. PROVENIVO DA UN LUOGO STRANO E, NELL'ABANDONARMI AI RICORDI, MI FACEVA PENSARE CHE NON L'AVEVO ANCORA LASCIATO...



VUOLE SAPERE DI PIÙ? AL RAGNO PIACE ESSERE CIRCONDATO DI MISTERO... E' COME UN CAMPO DI MINE INTORNO A UNA ZONA STRATEGICA... NON LE INTERESSA SAPERE PERCHÉ LA CHIAMO RAGNO?



LE SUE PAROLE MI S'INFILTRAVANO NELLE ORECCHIE E MI CADEVANO COME FOSFIE SULLA TESTA. LA PAROLA "RAGNO" RISONAVA COME UNA SORDA ECO, E MI SEMBRAVA DI VEDERE UN INSETTO PELOSO, GROSSO COME UN PUGNO, CHE SI DIBATTEVA TRA LE CIRCONVOLUZIONI DEL CERVELLO. CHIUSE GLI OCCHI...



QUALCOSA DI NUOVO MI ANVOLGEVA, SI APPROPRIAVA ANCORA DI ME. QUALCUNO O QUALCOSA VOLEVA PARLarmi...

MIGLIAIA DI SPECCHI MI RESTITUIVANO L'IMMAGINE DI UN UOMO CHE DI CREDEVA SOLO...



RACCOLSERO SOLO PEZZI ROTTI. AVEVO GIÀ VISSUTO SETTE ANNI DISGRAZIATI: QUALCUNO VOLEVA CONDANNARMI PER UN DELITTO CHE NON AVEVO MAI COMMESSO, MA NON C'ERA MAI STATO UN DELITTO...



A person with long, wavy blonde hair, seen from behind, wearing a bright yellow jacket. They are standing on a balcony or ledge, looking out at a dark blue night sky filled with many small white stars. To the left, a portion of a classical column is visible. To the right, a large, textured orange fabric, possibly a curtain or part of a costume, hangs down. The scene is framed by a thick black border.



ARRIVIAMO A UN INCROCIO...



CI ASPETTAVA UNICA, SORRIDENTE E PREOCCUPATA...



...PER CONDUCCI IN CERIA DI ALTRI FANTASMI, DI ALTRI NOI STESSI, PER FARCI CONOSCERE MEGLIO, ATTRAVERSO LA SPUNOSA OSCURITÀ, LE NOTTE DI UNICA.



FINE





# QUINTA COLONNA A MONTMARTRE



PARIGI, 1945. NELLA CAPITALE APPENA LIBERATA SI CELEBRA UNA FESTA DOPO L'ALTRA. E' IN MEZZO AD UN ALLUVIONE DI CHAMPAGNE CHE LA HIGH-SOCIETY PARIGINA CELEBRA LA PARTENZA DEGLI OCCUPANTI. STASERA È LA BARONESSA YVONNE FERNAY DE BRANCA CHE ORGANIZZA UNA FESTA IN FAVORE DELL'ADOZIONE DEI PICCOLI ORFANI FRANCESI...



FRA I SUOI PRESTIGIOSI OSPITI RICONOSCIAMO LEON FLAN, IL CELEBRE CORRISPONDENTE DEL QUOTIDIANO "L'OSTRICA VALLONA".

Oh, Leon, che piacere rivederla!

Yvonne! Sempre così bella e generosa! La pace le dona a meraviglia, cara!



E MENTRE I DUE VECCHI AMICI EVOCANO INCANTEVOLI RICORDI COMUNI, A POCHI PASSI DI LÌ...

E' già quasi l'ora, Otto. Manda il segnale agli altri!

Jahwoh, herr Kapitan!



Georges, imbecille! Qui io mi chiamo Georges! Non lo dimenticare mai!

Jahwoh, Georges!



NEL FRATTEMPO, IGNORANDO IL LOSCO PIANO CHE SI STA TRAMANDO, YVONNE FERNAY DE BRANCA ESPONE AI SUOI OSPITI I SUOI LODEVOLI PROGETTI UMANITARI.

...quaranta adorabili bambini, che la spaventosa guerra ha lasciato, sfortunatamente, senza padre né madre, e che ci vengono mandati dall'orfanotrofio di Saint-Mandé, scenderanno subito fra di voi e sono sicura che non avrete il coraggio di rifiutare loro il focolare e l'affetto a cui hanno diritto tutti i piccoli francesi...



MA, ALL'IMPROVISO...

Cosa succede?!

La luce!

Calma, saranno salfate le valvole!

E LA LUCE RITORNA BRUSCAMENTE COME SE N'ERA ANDATA...

Tutto è in ordine, amici miei. Tutto è a posto!



AIUTO!  
AIUTO!





NONCURANTE DEL PERICOLO, FLAN SI LANCIA...



Gli orfani, Dio mio, è spaventoso!

Ma cosa? Su, parli! Per l'amor del cielo!



Gli orfani... li hanno rapiti!

TUTTI ???



Ma come, rapiti tutti quanti? E' terribile! E ora che dirò al direttore dell'orfanotrofio? Che vergogna! Che...

ASPETTATE!



Aspettate! Non è ancora tutto perduto! Io li ritroverò! Lo giuro! E che Dio aiuti quelle canaglie, che hanno osato compiere questo atto ignobile!



QUALCHE GIORNO DOPO, NELL'UFFICIO DEL COMMISSARIO LEJAY-LAGOUTTE...

Signori, qui non ci si capisce niente... Quaranta orfani non possono sparire così, senza lasciare una traccia!

Tanto più che non abbiamo ancora ricevuto richieste di riscatto!



L'opinione pubblica comincia a spazientirsi ed esige di scoprire i colpevoli! Io non so...

Un momento, commissario! Credo di avere un indizio! Guardi qui!



IMPORTANTE SOCIETÀ DI PUE-  
RICOLTURA CERCA DIECI (10)  
BAMBINAI, SERIE E COMPE-  
TENTI. SI ESIGE DIPLOMA  
STIPENDI ELEVATISSIMI.  
PRESENTARSI AL NUMERO  
18 DELLA RUE  
BERTHE.

Non capisco?

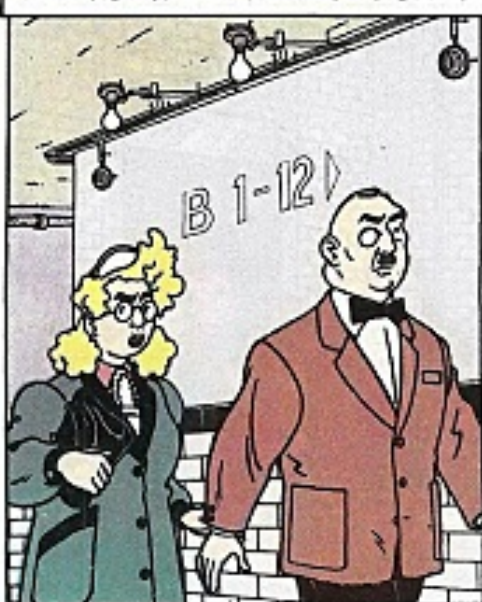
Eppure è semplice... Chi può aver bisogno di dieci bambinaie se non i rapitori dei quaranta orfani?







DOPO AVER GIRATO PER UN DEDALO DI CORRIDOI, FLAN E LA SUA GUIDA SI FERMANO DAVANTI ALLA PORTA DELLA STANZA CHE GLI E' STATA ASSEGNATA.







Aperta... evidentemente da un comando elettrico!

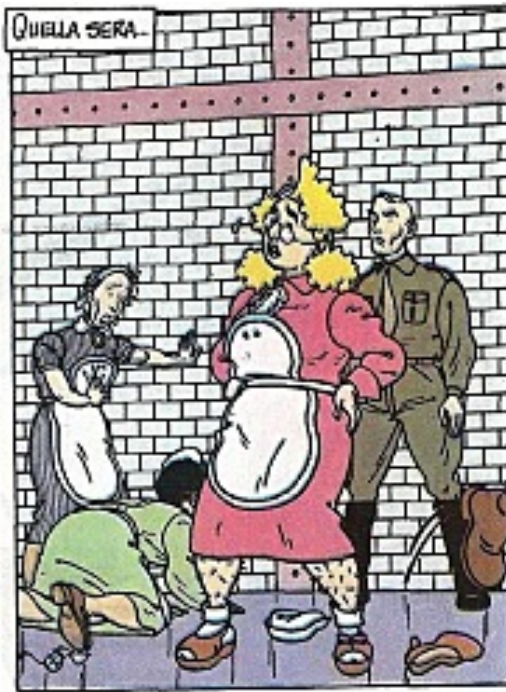


...di Puericultura Sperimentale, di cui io sono il direttore. Il vostro compito, qui, sarà ampio e nobile: educare, con rigore e principi sani, i ragazzi che vi verranno affidati. Come diceva il grande Cicerone...

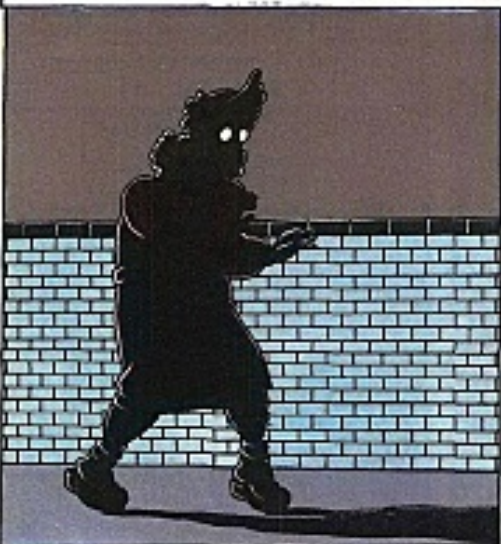
MENTRE IL DIRETTORE CONTINUA CON LA SUA PREDICA, FLAN PREPARA IL SUO PIANO...







NESSUN RUMORE ROMPE IL SILENZIO NOTTURNO DELLO STRANO CENTRO. SOLTANTO UNA FIGURA FURTIVA E FAMILIARE SCIUOLA SILENZIOSA LUNGO I CORRIDOI...



SI ARRESTA DAVANTI AD UNA PORTA D'ACCIAIO DA DOVE PROVIENE UNO STRANO RONZIO METALLICO...

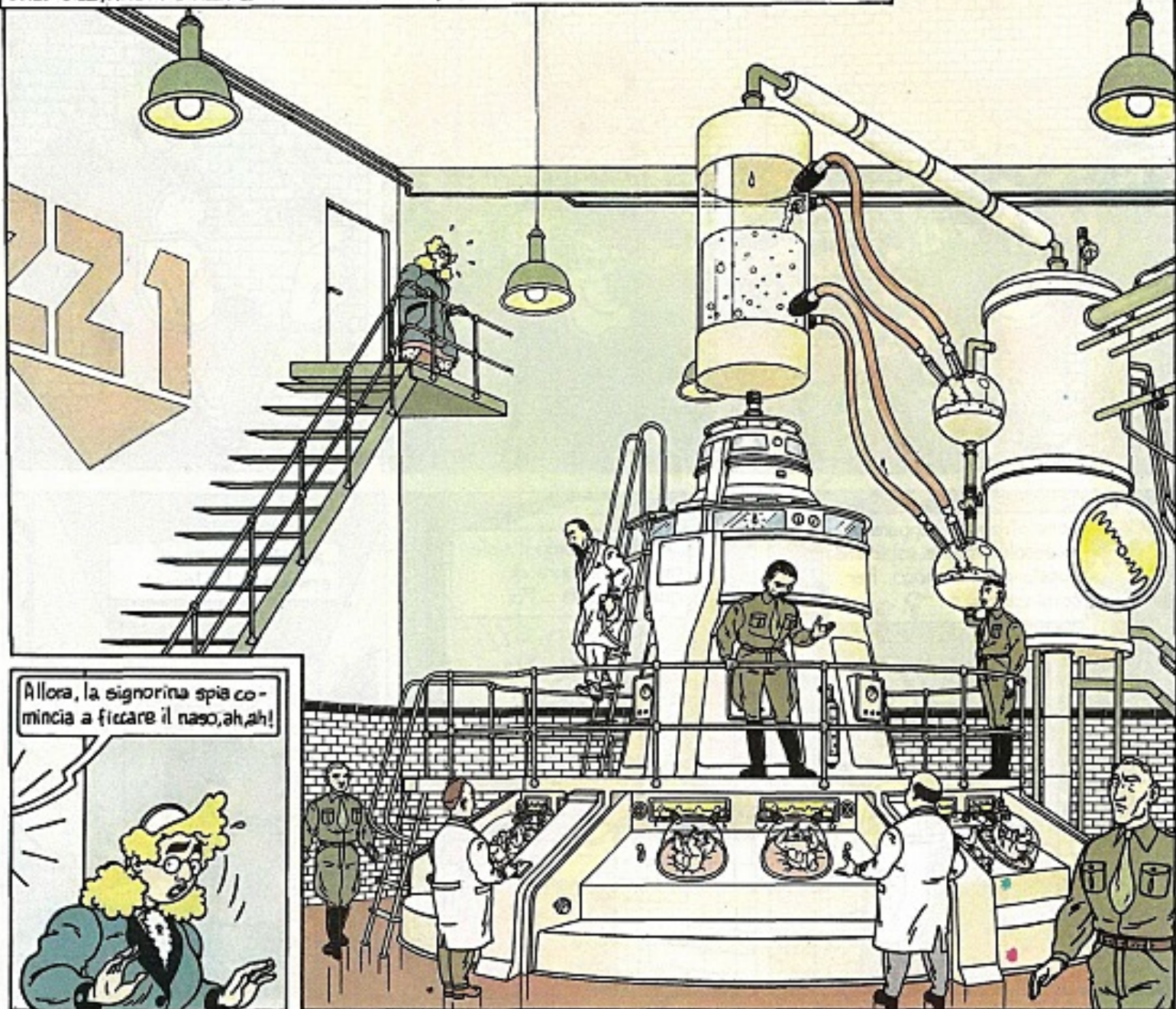


IL BATTENTE SI APRE SENZA UN RUMORE! LUCE! L'OMBRA NON RIESCE A SOFFOCARE UN GRIDO DI SORPRESA!





SOTTO GLI OCCHI SORPRESI DI FLAN (POICHÈ È PROPRIO LUI), APPARE UNA MACCHINA INCREDIBILE, ATTORNO ALLA QUALE SI AFFANNANO, DILIGENTI, VARI UOMINI IN DIVISA.



Allora, la signorina spia comincia a ficcare il naso, ah, ah!



IL DIRETTORE DEL CENTRO, ACCOMPAGNATO DA DUE LUOGOTENENTI, PUNTA UNA PISTOLA DI GROSSO CALIBRO SU FLAN...

Vedo che ha fatto conoscenza con la nostra Grande Eva... Poichè fra poco la uccideremo, signorina, posso anche spiegarle... Ah! Ah!



La Grande Eva è la più bella invenzione creata dai geni del Reich. Nutrita con liquore seminale, concepisce e partorisce i bambini in meno di due ore. Una dieta supervitaminizzata li fa crescere di cinque anni in cinque giorni. Non ci resta altro, poi, che sostituirli a degli orfani sequestrati, per sistemarli fra le famiglie francesi e preparare così il trionfale ritorno del nostro Führer! Ah! Ah!



MENTRE PARLA, L'ODIOSO PERSONAGGIO SPINGE FLAN VERSO IL SUO UFFICIO.

Lasciateci soli! Ho riservato a questa maledetta ficcanaso una morte raffinata! Vi chiamerò quando sarà arrivato il momento di disporre del suo corpo! Ah! Ah!





E non ti ho ancora fatto vedere il più bello, piccola spia mia! Ecco qui il liquido che feconda la nostra Grande Eva! Il seme che il nostro Führer in persona ha donato al Reich!

Ma basta chiacchiere! Prima di finirti, vorrei approfittare del tuo splendido corpo! Non ho avuto spesso occasione di assaggiare le francesi!

HEIL HITLER!

Ma io sono belga!

Non importa! Avvicinati!

E poi...

Non sono nemmeno una donna!

FLAN!

APPROFITANDO LA SORPRESA DEL SUO AVVERSARIO, IL CORAGGIOSO GIORNALISTA SI SCAGLIA CONTRO DI LUI...

E NELLA LOTTA CHE SEGUE...

PAN

YVONNE!

Sono stata scoperta! Ormai tutto è perduto! Moriamo purché viva il Reich!

- ALLARME ROSSO -  
DISTRIBUZIONE TOTALE DEL CENTRO-  
NOSTRO UN QUARTO PIANO PER L'EVACUAZIONE

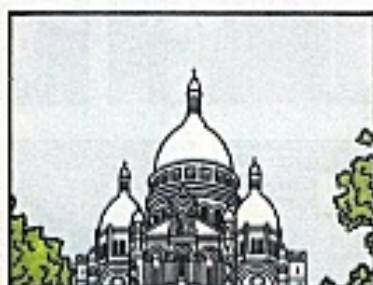


UN ROMBO SORDO COMINCIA A SORDIRE DALL'INTERNO DEL CENTRO ULTRASEGRETO!

Fuggiamo! Ho appena il tempo di salvare le bambine e i veri orfani! Ma non dimentichiamo questo!



UN QUARTO D'ORA DOPO, ORMAI IN LIBERTÀ...

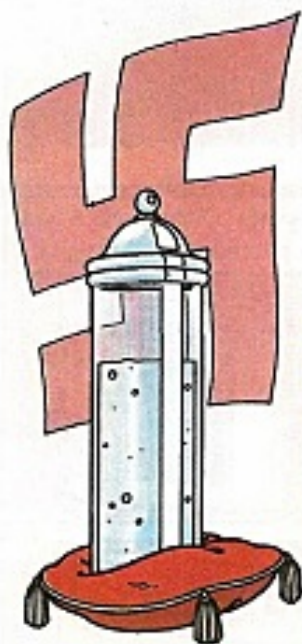


LA SERA STESSA, NELL'UFFICIO DEL COMMISSARIO LEJAY-LAGOUTTE...

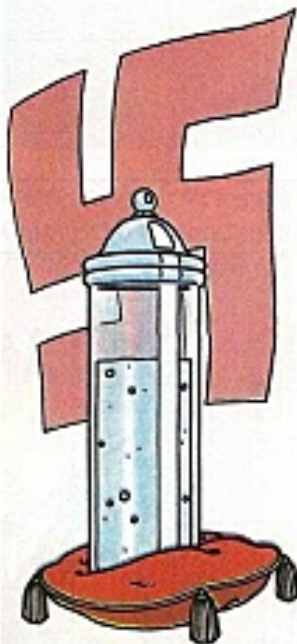
Prevedendo la disfatta, i tedeschi avevano scavato all'interno della collina di Montmartre, per installarvi la loro macchina. I suoi prodotti, destinati ad essere infiltrati nelle famiglie francesi, avrebbero formato, fra qualche anno, un'invisibile e potente quinta colonna, pronta ad appoggiare il ritorno del Führer!



Infatti, chi avrebbe sospettato di ragazzi, per di più orfani? Poiché era sostituendo a veri orfani i figli della Grande Eva che i nostri avversari miravano a portare a termine il loro piano diabolico! Per quanto riguarda Yvonne Fernay de Branca, non era altro che Gudrun Gewurtz von Traminer, la spia nazista che i nostri amici inglesi credevano di aver eliminato a Londra nel 1943. Ora è morta davvero, uccisa dall'esplosione del centro, che ha distrutto anche il Sacré-Coeur. Soltanto qualcuno dei mostriattoli è riuscito a salvarsi. Ma speriamo che l'affetto di coloro che li hanno accolti nelle loro famiglie e la ferma sorveglianza della Nazione li trasformino in francesi esemplari... Detto questo, signori, alzo il mio bicchiere alla felice conclusione di questo caso, alla "Ostrica Vallona" e... alla Repubblica!



**FINE**



**FINE**



# L'Amore è una pianta verde

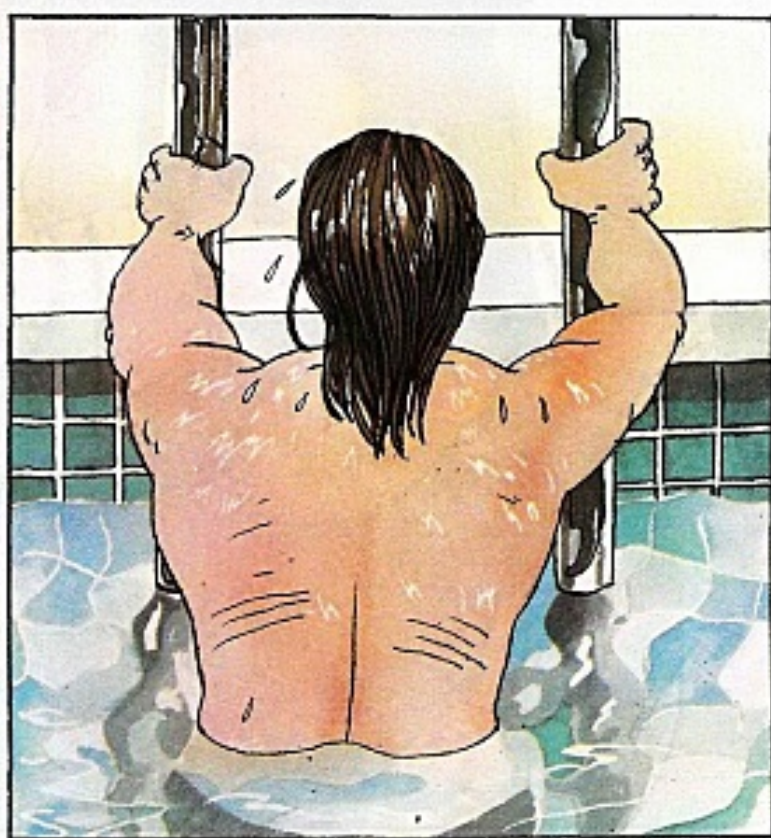
TESTO: PH. PARINGAUX  
DISEGNI: L. LOUSTAL



È IL MOMENTO MIGLIORE, QUANDO TUTTO È COSÌ FRESCO, L'ARIA DEL PRIMO MATTINO SULLA PELLE, IL SAPORE DI DENTIFRICIO IN BOCCA, E IL PRIMO ROCK ALLA RADIO... COME SE FOSSI GIÀ IN PISCINA... E INVECE MI LIMITO A PASSEGGIARE LUNGO IL BORDO, CON LE BRACCIA PIENE DI OMBRELLONI E SORALO.

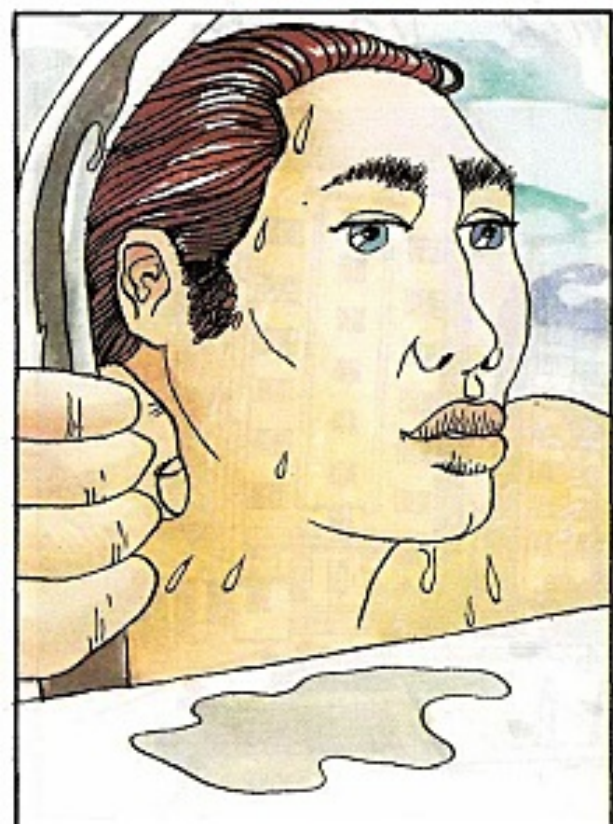


MA POI L'ODORE D'OLIO SOLARE E DI SIGARETTE ALLA MENTA INVADONO IL MIO MONDO. E ALLORA VADO A NASCONDERMI SOTT'ACQUA. I CAPELLI BAGNATI MI FANNO IL SOLLETICO SULLE SPALLE... VEDO LA VITA COLOR BLU, ALMENO FINO A QUANDO IL CLORO DELL'ACQUA ME LO PERMETTE...

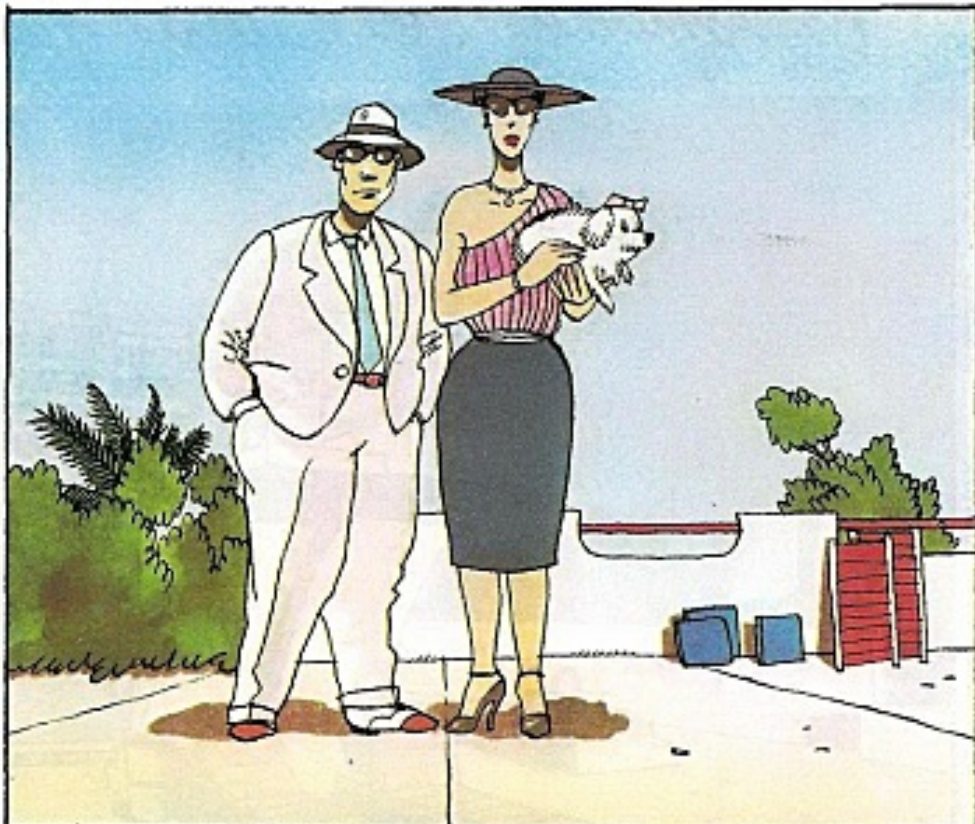


ALLORA RIEMERGO, IN MEZZO A QUELL'ODORE D'OLIO, DI TABACCO, DI LOZIONE DOPOBARBA E DI CAFFÈ. IL SOLE HA GIÀ RISCALDATO L'ACCIAIO DELLA SCALETTA ED IL CEMENTO, GLI ALTOPARLANTI FRA LE PALME... MA SAPETE BENISSIMO CHE SUONO FANNO... E' SOLTANTO UN ALTRO GIORNO.

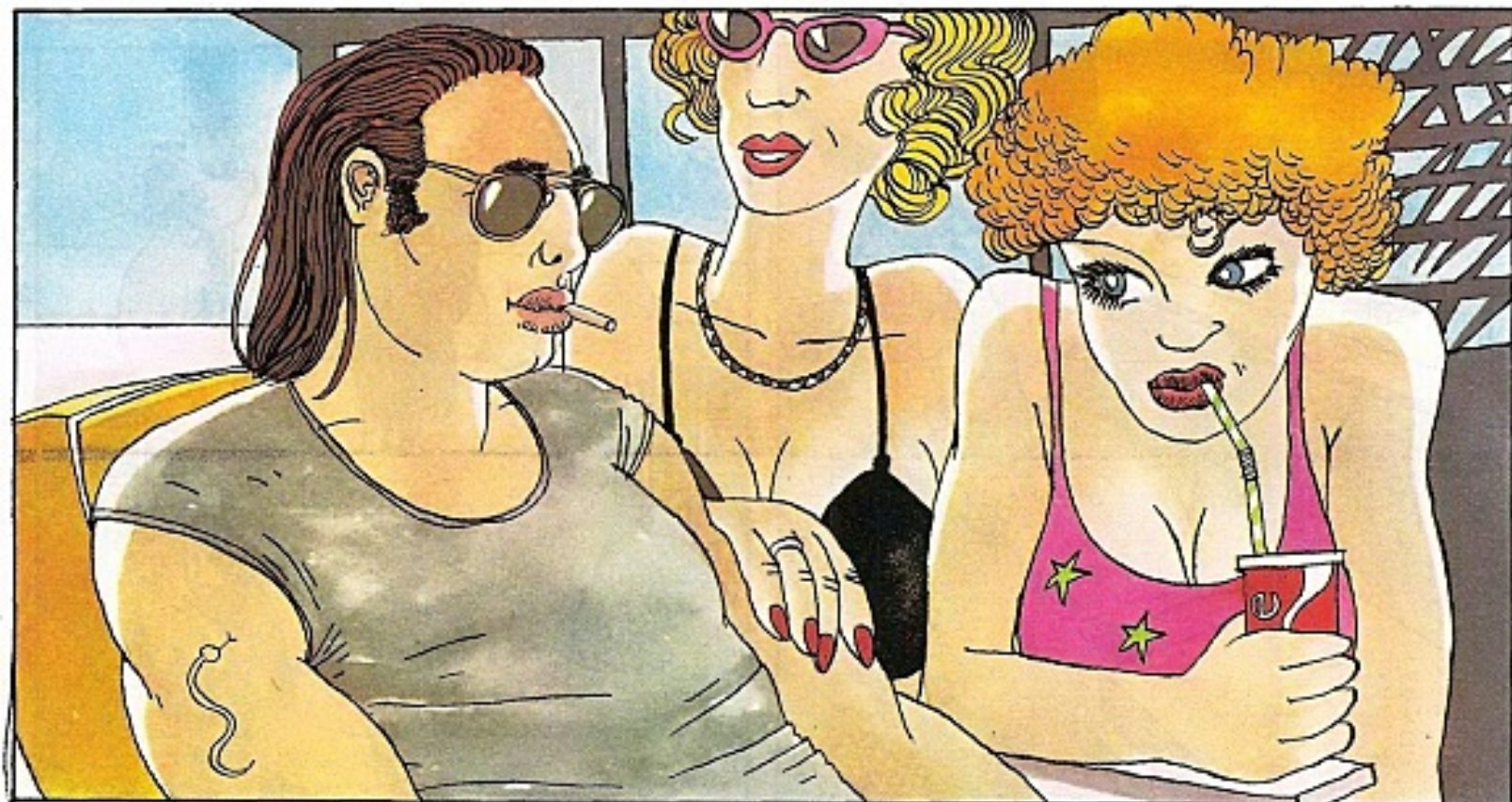




DICONO CHE SI SENTE AL CUORE, MA VI GIURO CHE QUELLA MATTINA È STATO NEL MIO STOMACO CHE QUALCOSA È SCOPPIATO, COSÌ PESANTE DA TRASCINARMI IN FONDO ALLA PISCINA. IN QUELL'ISTANTE, QUANDO HO ALZATO LO SGUARDO, HO CAPITO CHE LA MIA VITA SAREBBE STATA COMPLETAMENTE SCONVOLTA PER CIRCA UNA SETTIMANA...

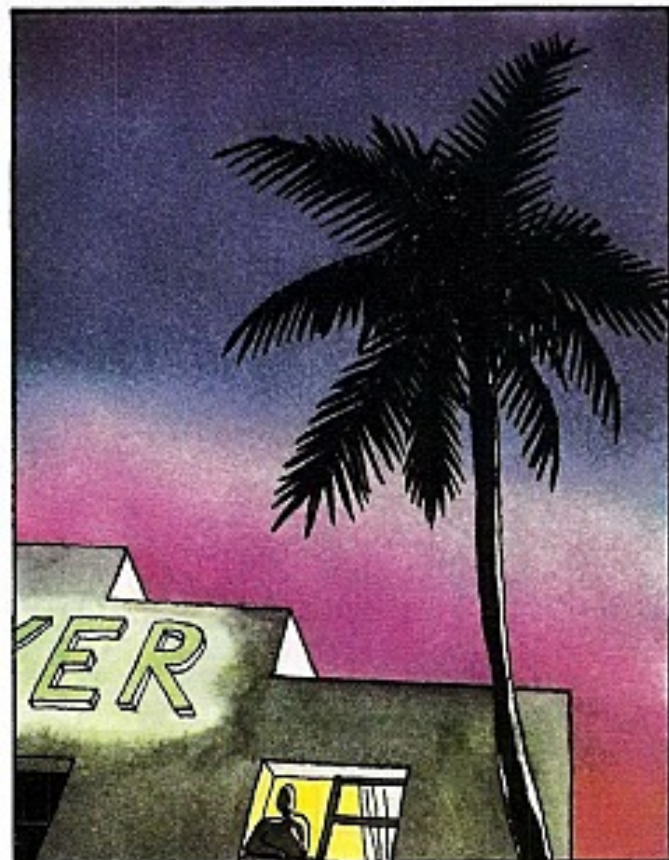


OH, CERTO, VOI LA CONOSCETE: APPARE ANCORA OGNI TANTO IN UNA DI QUELLE RIVISTE CHE LA GENTE ABBANDONA ACCANTO ALLA PISCINA E CHE IO RACCOLGO LA SERA. È UN'AUTENTICA PRINCIPESSA, SUO PADRE ERA RE, IL SUO SANGUE È BLU, E CALDO, DA QUELLO CHE DICONO. LUI, LUI NON LO SO.

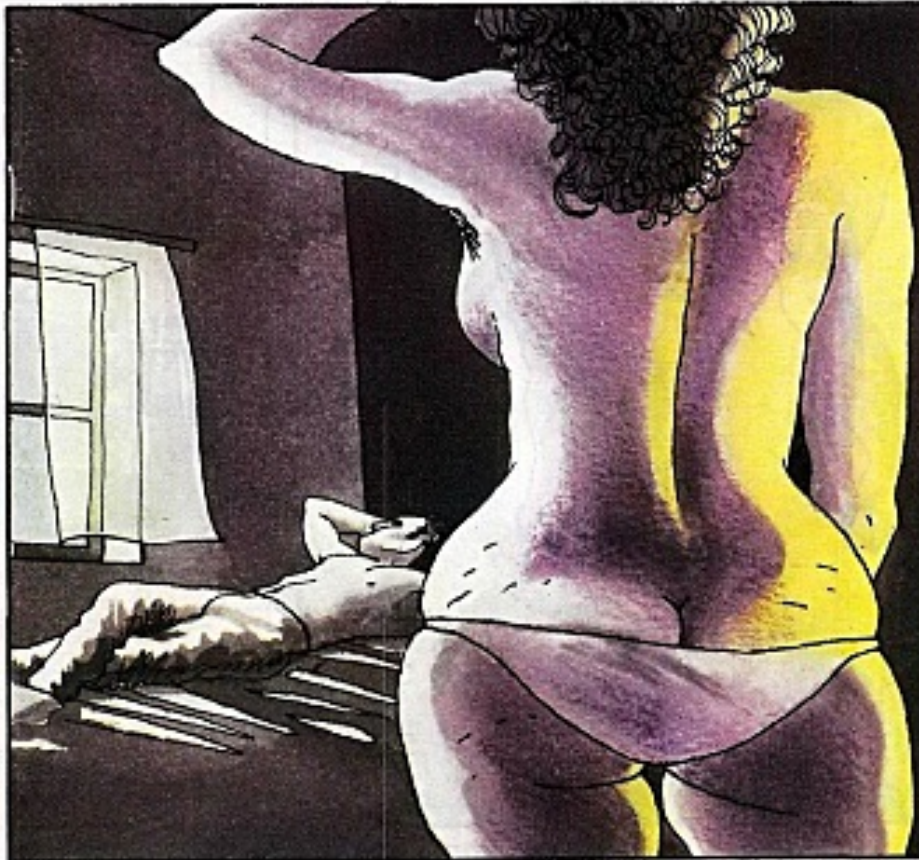


SE TU SAPPESSI, BETTY LOU. ERANO LÌ, IN PIEDI, TUTTI E DUE, E LUI MI OSSERVAVA ATTRAVERSO I SUOI OCCHIALI NERI. E HO VISTO QUALCOSA, BETTY LOU - MA COME SI CHIAMA LA SUA COMPAGNA? - QUALCOSA DI MOLTO PIÙ COMMOVENTE CHE TUTTO QUELL'ORO CHE TI BRILLA IN BOCCA QUANDO RIDI.





QUELLA COSA NEL MIO VENTRE È ANCORA LÌ, UN PO' MOLE, UN PO' CALDA. E QUANDO DEVO INGRANDISCE, COME SE AVESSI INGHIOTTITO UNA SPUGNA... O UNA PIANTA VERDE.  
NON HO UNA MEMORIA PRODIGIOSA, MA CREDO CHE SÌ. LA PRIMA VOLTA...



QUANDO MI DIVENTA PROPRIO DIFFICILE, CHIUDO GLI OCCHI CON FORZA E CERCO DI IMMAGINARE CHE CHI È LÌ È DOLLY PATRON, CHE SI AGITA E SUDA... MA CON BETTY LOU È IMPOSSIBILE: PARLA, PARLA, NON FA CHE PARLARE.



LEI HA IMPARATO A GIOCARE A CORTE, E LUI, SICURAMENTE IN UN CORTILE... AH, LUI È DELL'EST... SCOMMETTERE CHE SOTTO LA MAGLIETTA EUROPEA, QUEL TAPPO NASCONDE QUALCHE RICORDO DEL BRONX... QUALCHE TAGLIETTA COL RASOIO NELLA PELLACCIA...





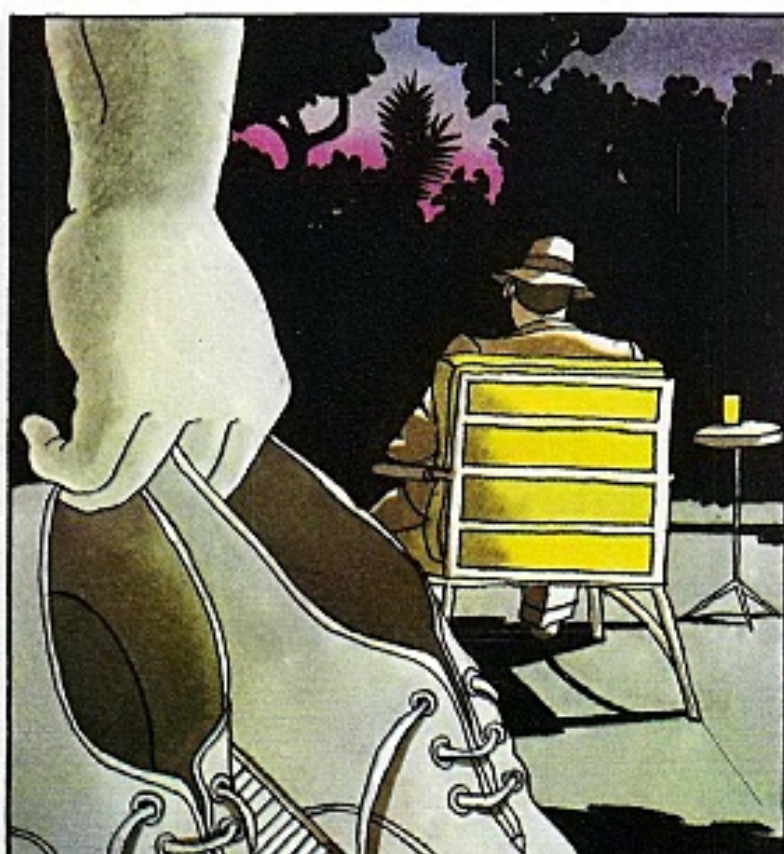
E INVECE, NIENTE RICORDI. LA SUA PELLE È LISCIA E BIANCA E NON HA L'ACCENTO DEL BRONX. APRE TROPPO LA BOCCA SUL PELO DELL'ACQUA (E INFATTI NE INGOLA UN BEL PO'). POI MI DICE: "LEI DOVRÀ CAMBIARE UN PO' SE VUOLE, EHM, ESSERE ACCETTATO." M'HA POSATO UNA MANO SUL BRACCIO E IL MIO CUORE HA FATTO UN TONFO SORDO...



CERTO, IO NON GLI HO DETTO DI NO, E LUI NON NE È SEMBRATO SORPRESO. TUTTO CIO' LO HA IMPEGNATO SOLO NEL PRIMO POMERIGGIO ED È SEMPRE RIMASTO LÀ A GUARDARMI, MENTRE CAMBIAVO, CON QUEI SUOI OCCHI FALLIDI E IL SUO VISO LUSTRO DI SUDORE.

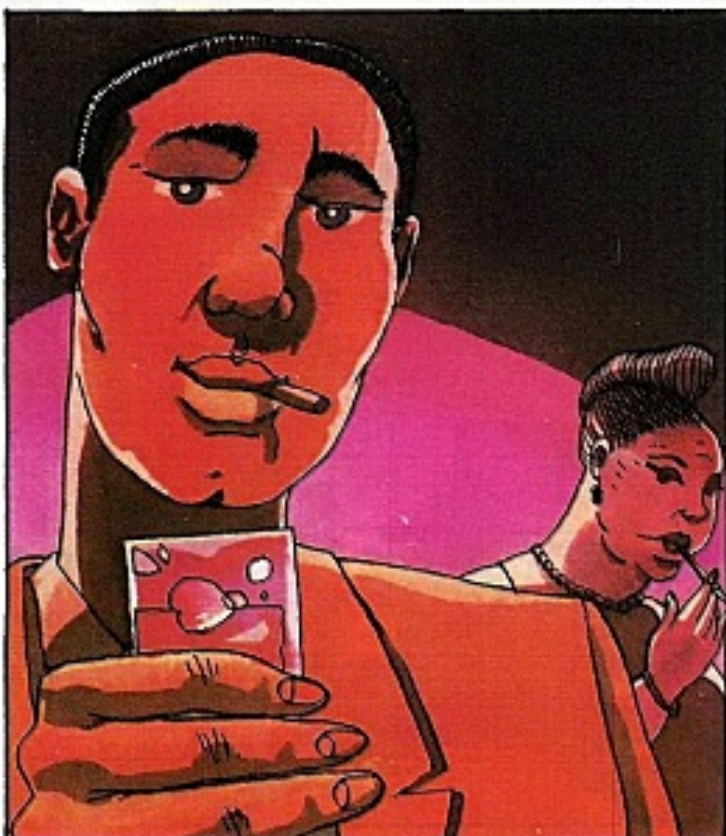


PERÒ, ECCO, DOPO LA METAMORFOSI, NON È ACCADUTO NIENTE PER DUE GIORNI INTERI. IN SOMMA, VOGLIO DIRE CHE SI È OCCUPATO MENO DI ME CHE DEL CANE DELLA PRINCIPESSA. BETTY LOU DICE CHE STAVO MEGLIO PRIMA, MA È SOLTANTO PERCHÉ HO CHIUSO LA MIA PORTA.

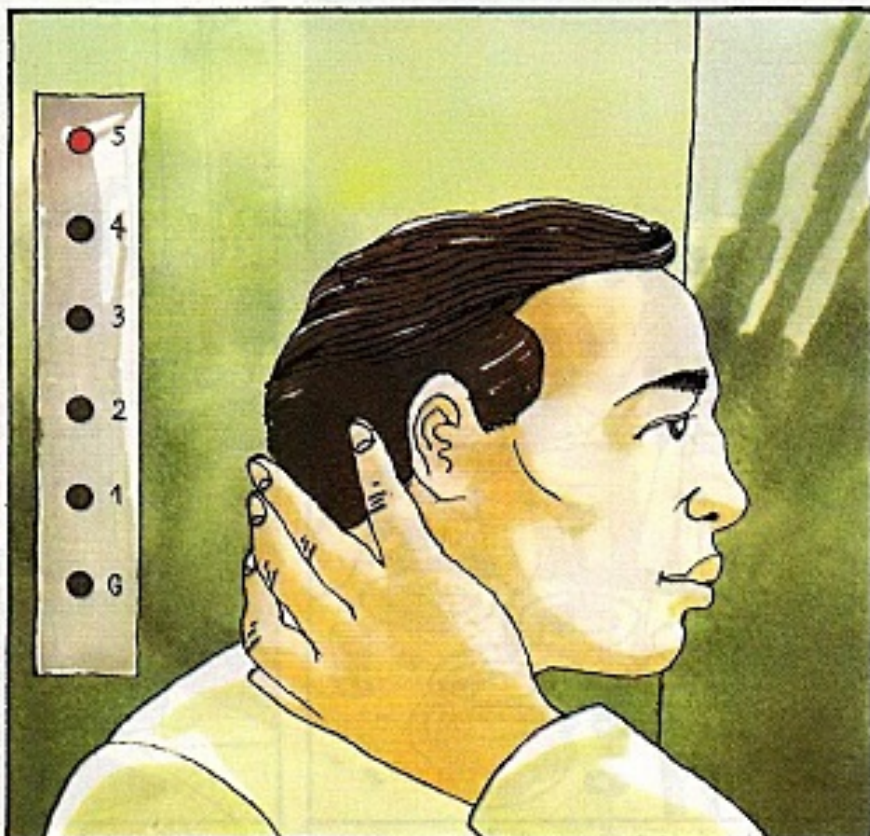


CON QUELLA SUA VOCE BALORDA, MI HA DATO IL NUMERO DELLA STANZA. E IO SONO RIMASTO LÀ, IMPALATO, SUI MIEI PIEDI DAGNATI. AVEVO VOGLIA DI CHIEDERGLI, CON DISTACCO: "LA STANZA DI CHI?" MA INVECE SONO RIMASTO IN SILENZIO, CON LE GAMBE CHE MI TREMAVANO.





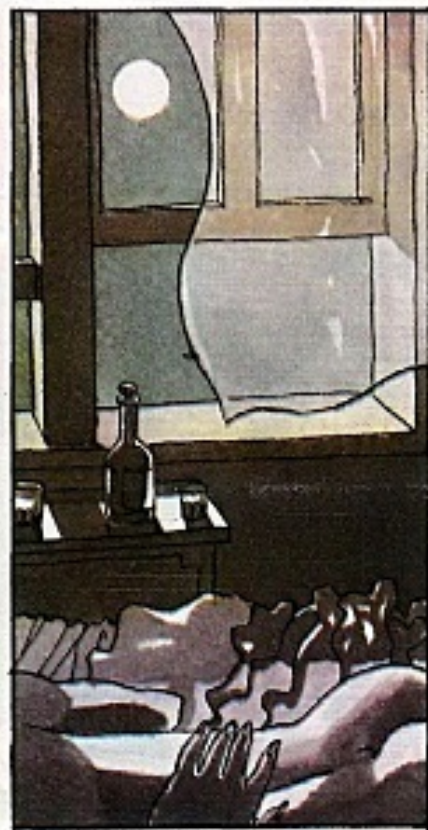
JENNY HA MESSO DEL GHIACCIO NEL MIO BICCHIERE E MI HA DETTO (PER LA TERZA VOLTA) CHE BEVO TROPPO. IO LE HO RISPOSTO CHE SE LEI VOLEVA, POTEVO ANCHE PASARE. E ALLORA LEI SI È SPORCA IN AVANTI, CON SENI CHE SFIDAVANO IL BANCONI E HA DETTO, RIDENDO: "E LEI CHE È DIETRO A TE?".  
 SE TU SAPESSI, JENNY...



...SE TU SAPESSI CHE A FURIA DI ESSERE INNAFFIATA LA PIANTA VERDE CHE HO IN GOLA HA COMINCIATO AD ARRAMPICARSI, E CHE SE TIRASSI FUORI LA LINGUA DAVANTI AD UNO SPECCHIO VERDEI PROBABILMENTE SPUNTARE UNA FOGLIOLINA VERDE E PUNTUTA... A MENO CHE NON SIA UN FIOTTO DI BOURBON. HA DETTO CAMERA 506. NON CREDO DI CONOScerLA...



MA QUELLA È COME TUTTE LE STANZE DEL PARADISO, CERTO. E IO, IO SO COSA DEVO FARE: BUTTARE I MIEI VESTITI PER TERRA E ASPETTARE CHE IL RAGGIO DI LUCE SOTTO LA PORTA SI ALLARGHI. ANCHE SE QUESTA VOLTA C'È UN PARTICOLARE CHE IGNORO, E CIOÈ, COSA USCIRÀ DALLA VASCA DA BAGNO.

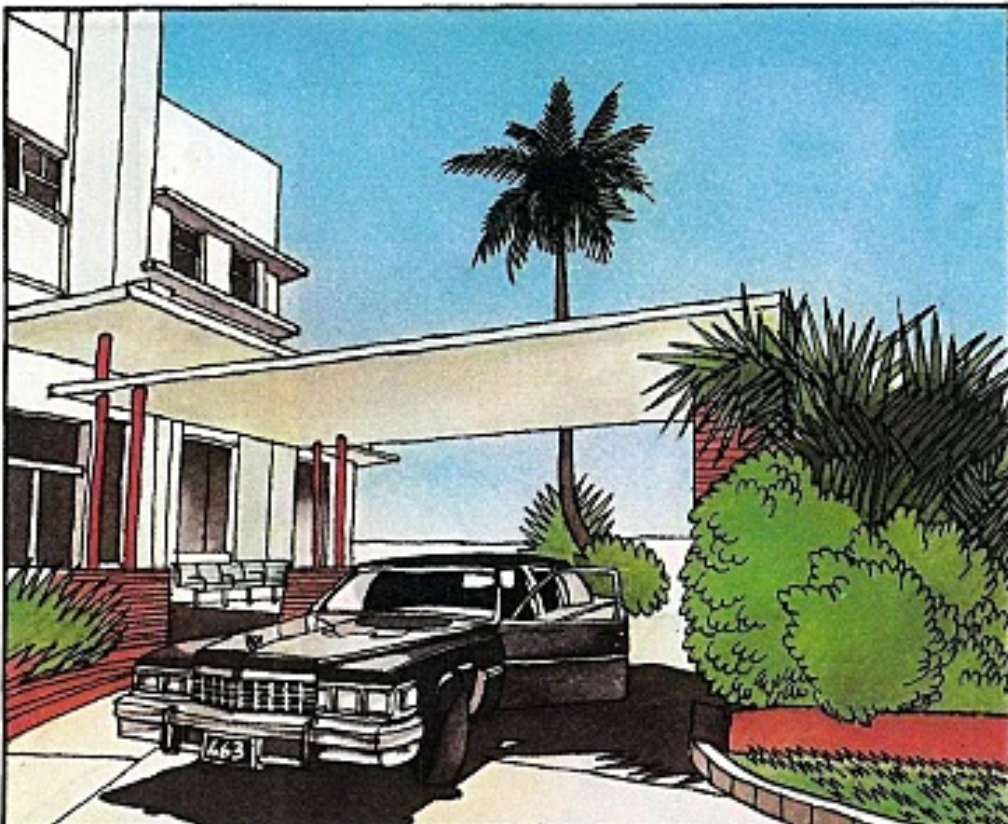


OGNI VOLTA CHE HO POTUTO HO GUARDATO LA LUNA. AVREI VOLUTO TUFFARMI DENTRO DI LEI, COME IN UNA PISCINA D'ARGENTO PER... MA TUTTO FU UNA DELUSIONE. NON ABBIAMO DETTO NIENTE, NEMMENO QUANDO È VENUTO IL MOMENTO DELLA SIGARETTA.





E LA VITA È ANDATA AVANTI. ERA NECESSARIO CHE TENTASSI ALMENO DI SORRIDERE, COSÌ, DURANTE CINQUE NOTTE E DUE VOLTE NEL POMERIGGIO. L'ULTIMA SERA, LA PRINCIPESSA ED ERIC - SI CHIAMAVA ERIC - MI HANNO INVITATO AL LORO TAVOLO. IO HO POSATO PER LA FOTO, INSIEME AL CAPE, E HO BEVUTO DELLO CHAMPAGNE.

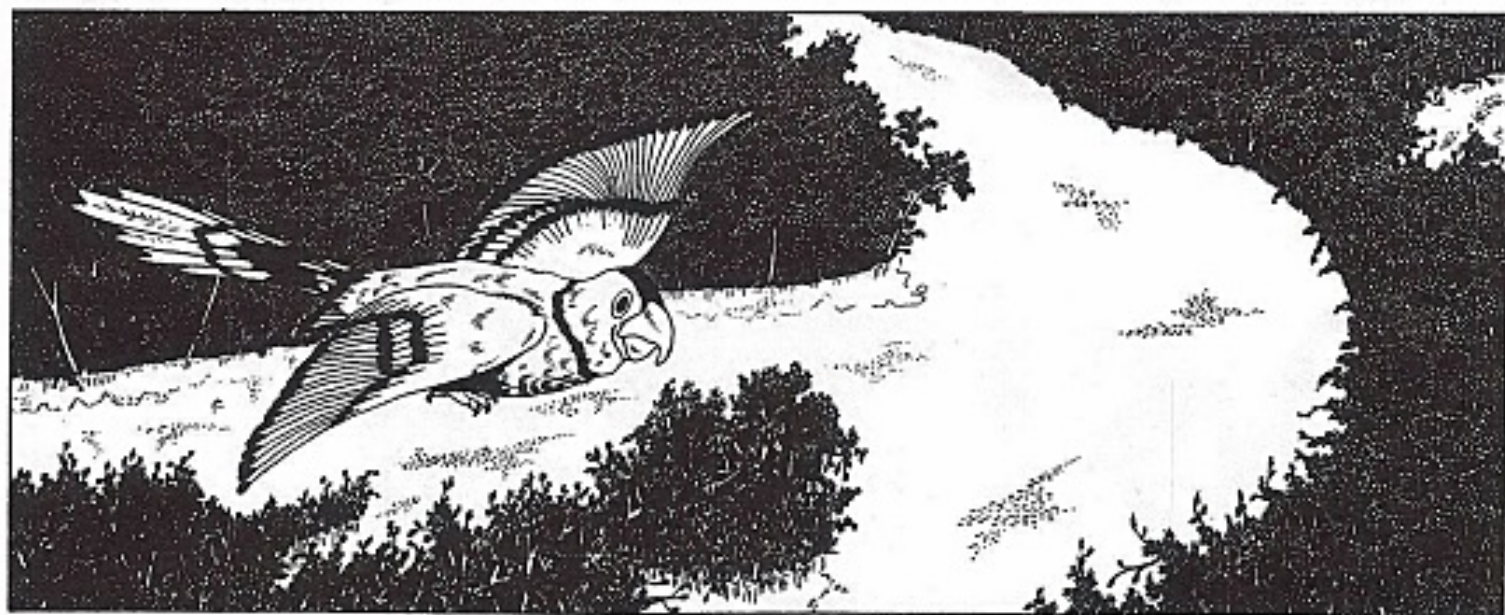


SUI GRADINI HO AFFERRATO LE BRACCIA DI ERIC E GLI HO CHIESTO SE NON AVEVA CAPITO. "COSA?" "PERCHÉ HO FATTO TUTTO QUESTO". LUI MI HA GUARDATO CON QUEI SUOI OCCHI PALLIDI E POI HA TIRATO FUORI UN GRANDE PORTAFOGLIO DALLA TASCA. "SPERO CHE UN GIORNO QUALCUNO LO FACCIA PER AMORE DI LEI...", HA DETTO METTENDOMI LE BANCONOTE IN MANO. NON AVEVA CAPITO...



JOSÉ, IL FOTOGRAFO MESSICANO MI HA DETTO CHE LORO NON GLI AVEVANO COMPERATO LA FOTO PRIMA DI PARTIRE. ALLORA L'HO FATTO IO, E MI È COSTATA CENTO DOLLARI. JOSÉ VENDE ANCHE UN PO'D'ERBA. GIURO CHE È L'ULTIMA VOLTA CHE M'INNAMORO: LA PIANTA VERDE CHE HO NEL VENTRE È MORTA, E MI MANCA TERRIBILMENTE.









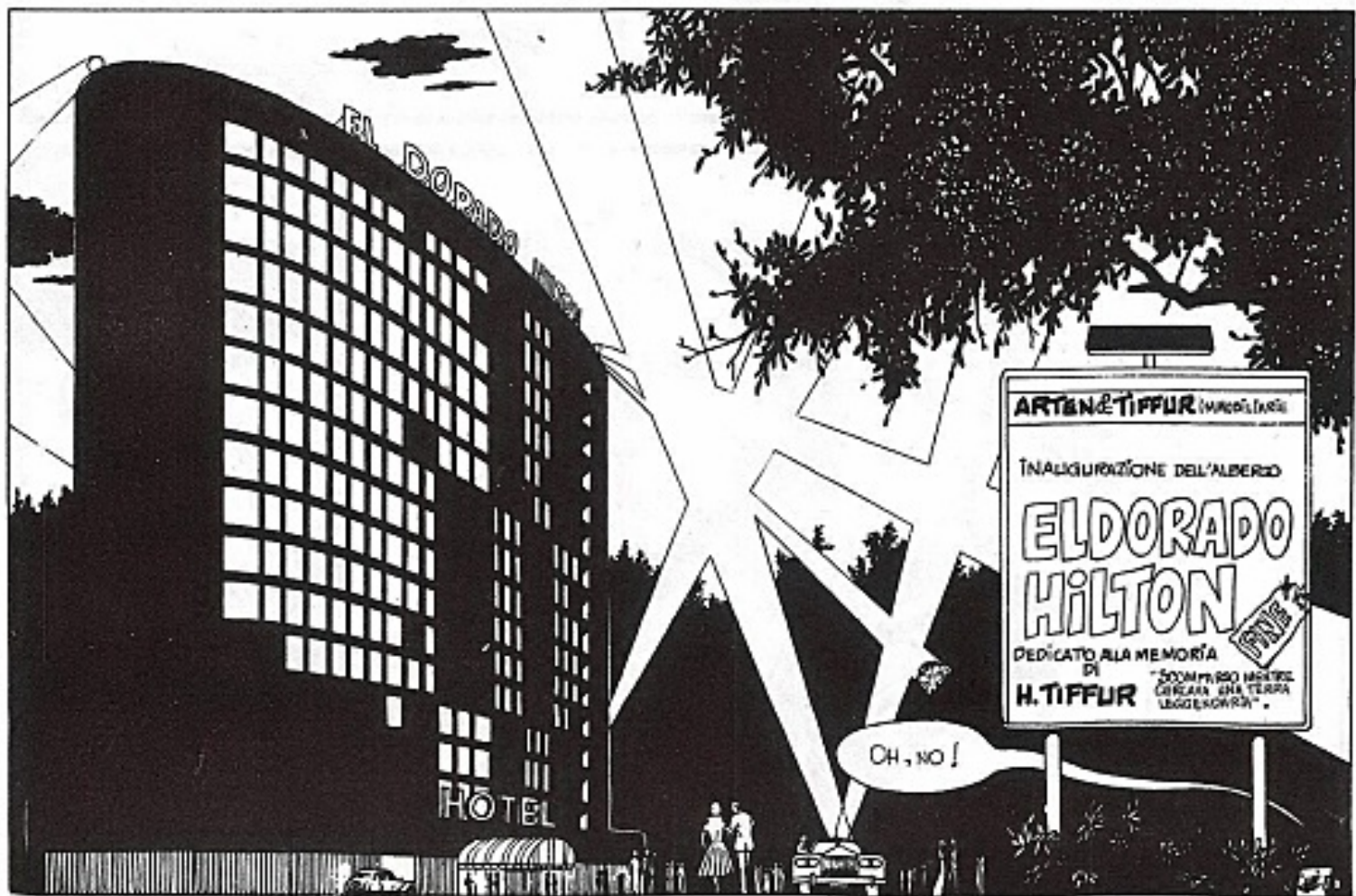














# TITOLO: CHE COPPIA!



GUARDATELI! GESÙ, CHE COPPIA! LUI, ALLAMPANATO, CON UN MONCHERINO NIENTE MALE E MOVIMENTI DA PARKINSONIANO, SEMPRE SULL'ORLO DELL'ISTERISMO... E LEI, LA SCATENATA, CON QUELLA SUA MEZZA FACCIA INOX E LA SUA BOCCA SUCCHIAMITUTTO... NON SONO PROPRIO PRESENTABILI, PROPRIO NO! MA BISOGNA VIVERE... VIVERE!!

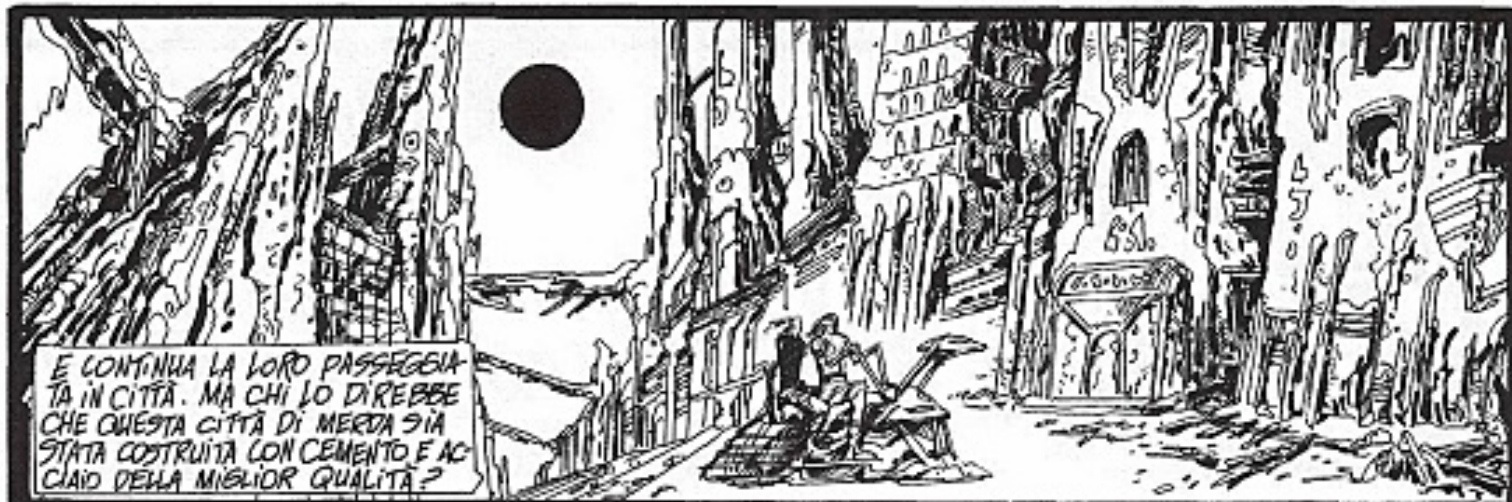


STAI ATTENTA A DOVE VAI!

STO ATTENTA!







E CONTINUA LA LORO PASSEGGIA-  
TA IN CITTÀ. MA CHI LO DIREBBE  
CHE QUESTA CITTÀ DI MERDA SIA  
STATA COSTRUITA CON CEMENTO E AC-  
CIAIO DELLA MIGLIOR QUALITÀ?



ATTENTA!

L'HO VISTO! E SMETTILA DI  
GRIDARMI NELLE ORECCHIE!



ECCO UN BEL CICCIONE CHE ATTRAVERSA LA  
STRADA... DITTO DITTO... GUARDA...

LO BEC-  
CHIAMO?

ST. DASSI  
SOTTO!



CAZZO CHE PEDATONE! OGNI TANTO BISOGNA SFOGARSI!



FERMATI PERDIO!  
QUELLO HA GONFIE  
ANCHE LE TASCHE!









VARCATA  
LA SOGLIA...  
UN SACCO  
DI  
ECCITATI IN  
PIENA  
AZIONE!  
C'È DA  
BERE E  
DA  
ABBUFFARSI...  
ACCIDENTI  
CHE  
COMITIVA!



CHI VI HA INVI-  
TATI A QUESTO  
MATRIMONIO?  
SGOMBRATE!



IL COATELLO, RAPIDAMENTE  
RISPEDITO SULLA VIA DEL  
RITORNO, SI PIANTA NEL  
PETTO DEL VEGLIARDO.  
SILENZIO IN ASSEMBLEA.  
UN CUPO SILENZIO DI TRA-  
GEDIA...IMMINENTE. IL  
VECCHIO STRAMAZZA PER  
TERRA, SANGUINANDO  
COME UN MAIALE...TUTTI  
GUARDANO BOCCA DI TATA,  
CHE È PROPRIO BONA!  
AD UN ESTREMO DELLA  
TAVOLA, DUE STRONZI  
DI SESSO INDETERMI-  
NATO, CHE SEMBRANO  
DUE FICHI SECCHI...

AH, GIÀ, SONO  
GLI SPOSI!...



AVANTI! AVANTI! E FREGATEVE NE DI MIO ZIO!  
SAPETE, A VOLTE SI BEVE UN PO' TROPPO...SU,  
AVANTI!





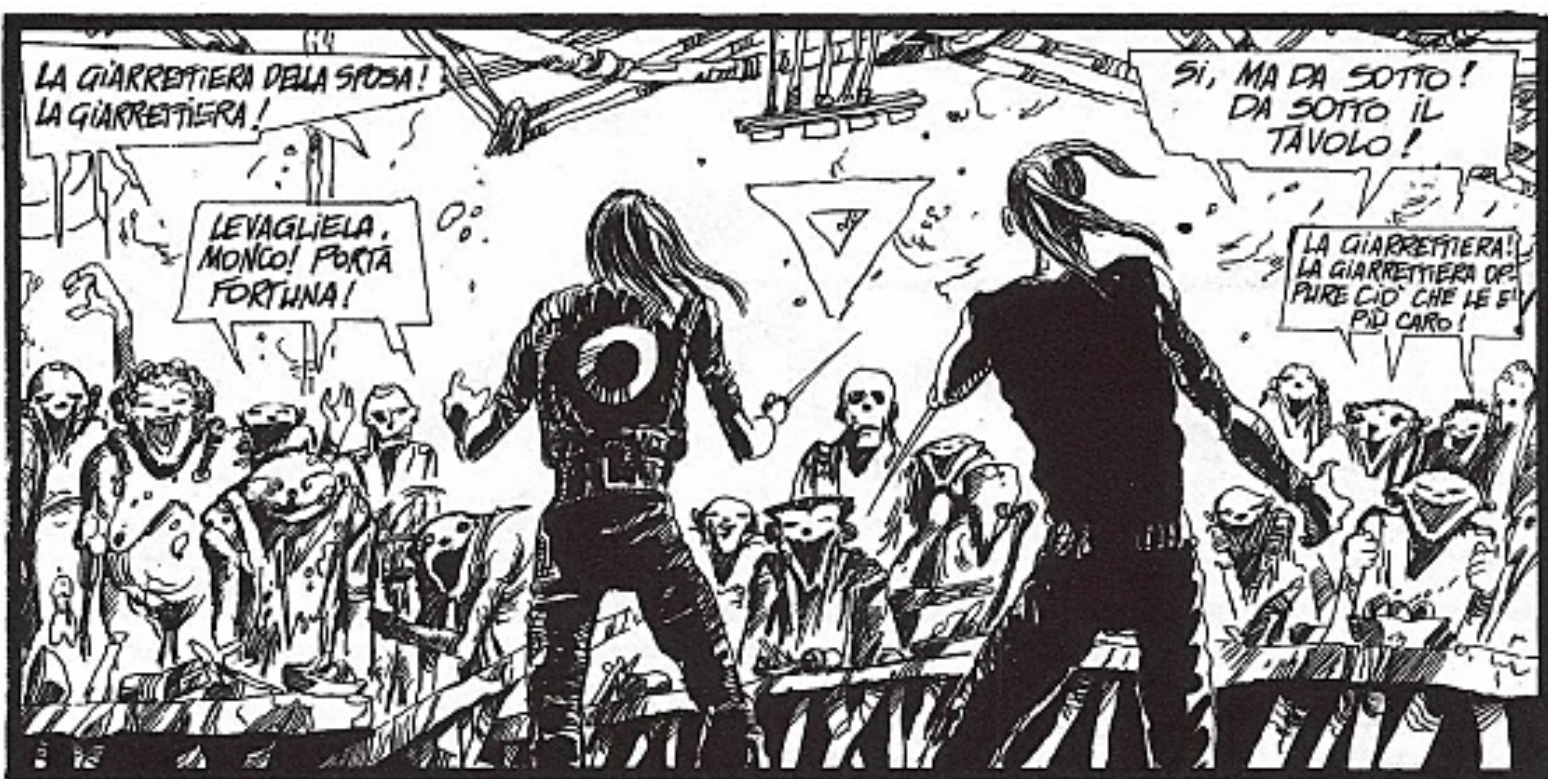


LA GIARRETTIERA DELLA SPOSA!  
LA GIARRETTIERA!

LEVAGLIELA,  
MONCO! PORTA  
FORTUNA!

SI, MA DA SOTTO!  
DA SOTTO IL  
TAVOLO!

LA GIARRETTIERA!  
LA GIARRETTIERA O  
PURE CIO' CHE LE E'  
PIU' CARO!



LUI NON PUÒ FARLO. AVRETE GIÀ  
CAPITO CHE È OMO (NON DA UOMO,  
MA DA CHECCA), E LE DONNE NON  
GLI PIACCIONO, TRANNE BOCCA  
DI FATA. COMINCIA QUINDI A  
INNERVOSIRSI. E LEI SCOPPIA...

SVIGNAMOCCE  
LA! MI SONO  
ROTTA!



NON FATELI FUGGIRE!

LA GIARRETTIERA! LA  
GIARRETTIERA O CIO'  
CHE LE E' PIU' CARO!

SONO TUTTI SBRONZI. CHE MACELLO!



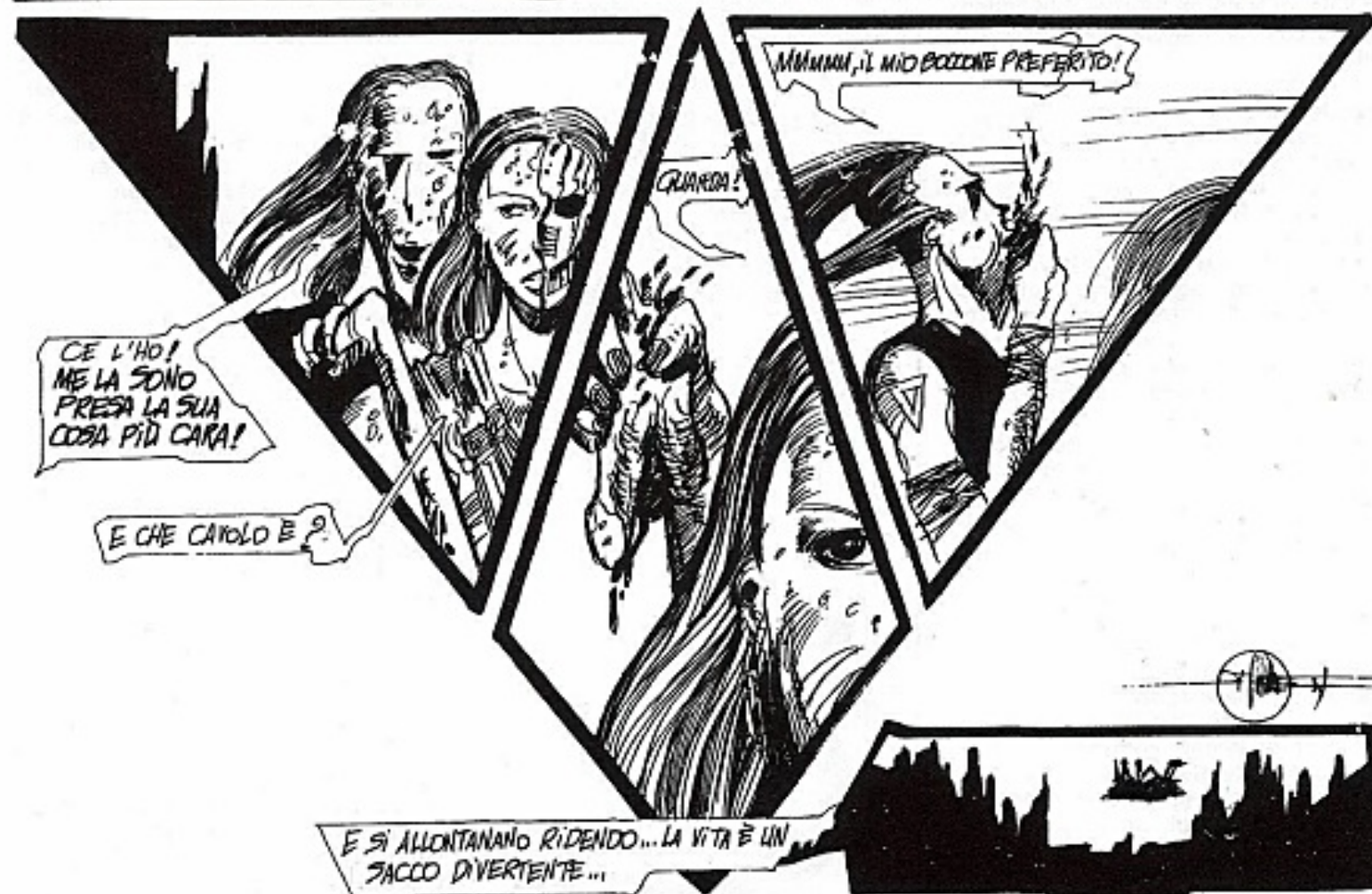
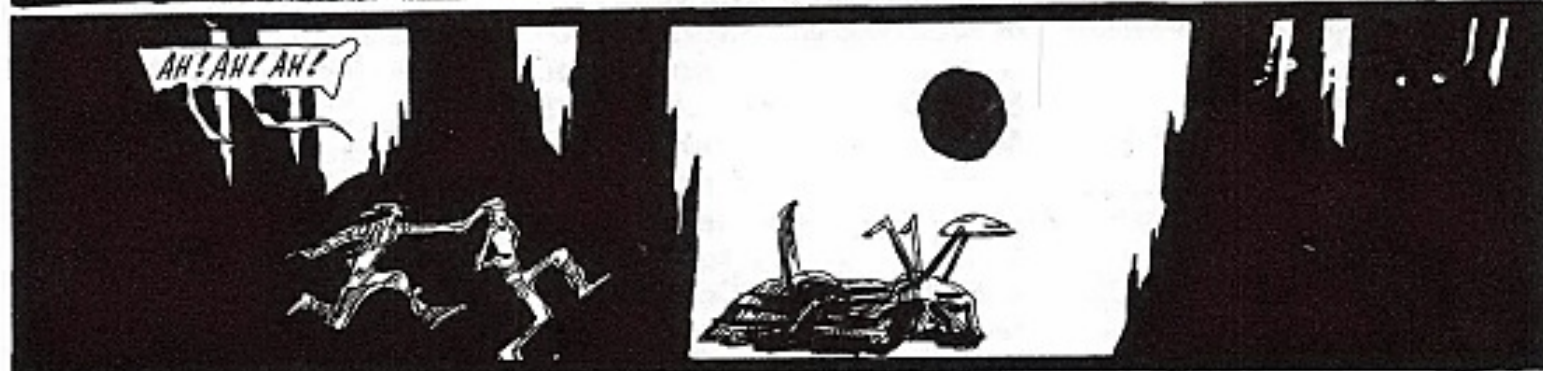
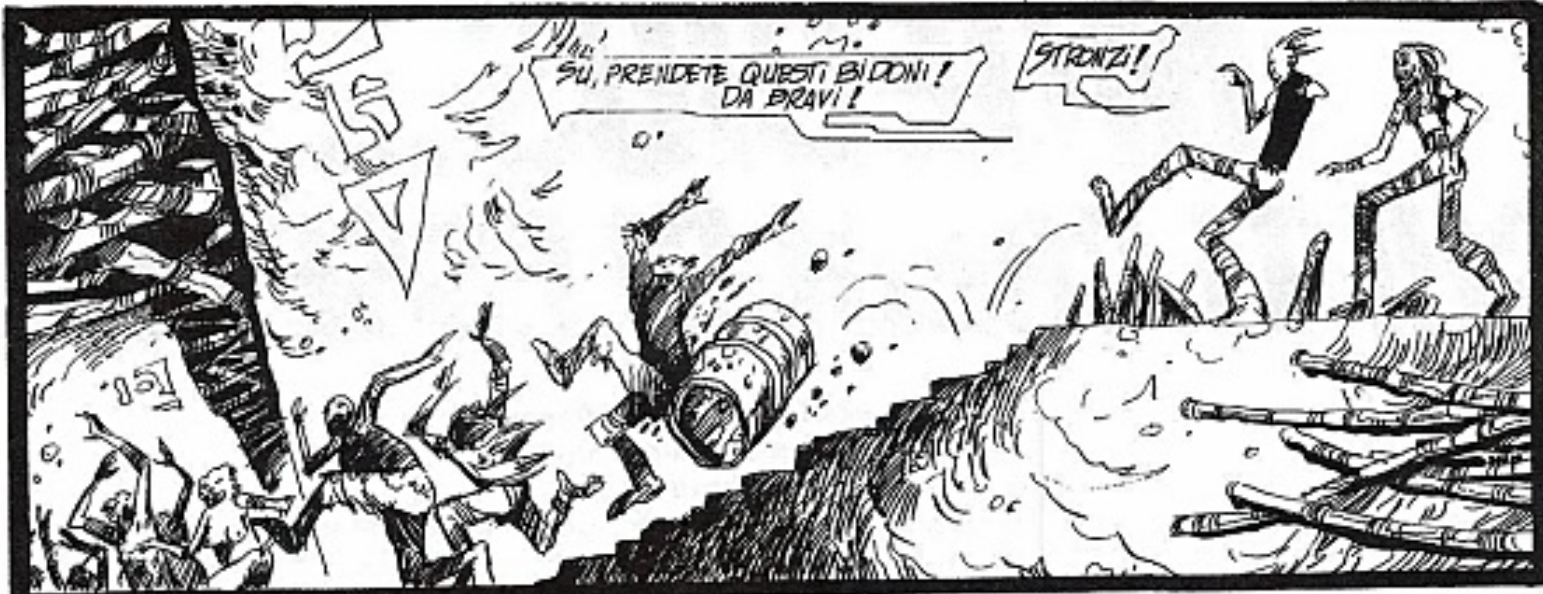




ADESSO  
CHE C'È  
BUIO,  
L'AL-  
LAMPANA-  
TO SI  
FICCA  
SOTTO  
IL  
TAVOLO









# MOEBIUS...

## CHI TI CREDI DI ESSERE...

### Federico Fellini

(Lettera che il 23 giugno del 1979, il nostro più grande regista cinematografico, indirizzava a Moebius)

Mon cher Moebius, tout ce que tu fais me plaît, même ton nom me plaît. Dans mon Casanova, j'ai appelé Moebius un personnage de vieux médecin, d'herboriste, d'homéopathe, mi-magicien mi-sorcier: c'était une façon de te montrer ma sympathie, ma gratitude, car tu es formidable, mais je n'ai pas le temps de te dire combien et pourquoi.

Je suis en train de tourner à la cadence fiévreuse de toujours, ou, peut-être, cette fois-ci, un peu plus fébrilement que d'habitude, car des fois j'ai l'impression que, ce film, je ne l'ai pas encore commencé, d'autres fois il me semble l'avoir déjà terminé il y a longtemps: aussi je vis comme suspendu dans un de tes univers obliques sans pesanteur.

De t'envoyer cette lettre hâtive et décousue, je le regrette d'autant plus que la joie et l'enthousiasme que me donnent tes dessins, exigeraient de moi la plus grande précision, voudraient que je te dise tout, tout de suite et tout à la fois.

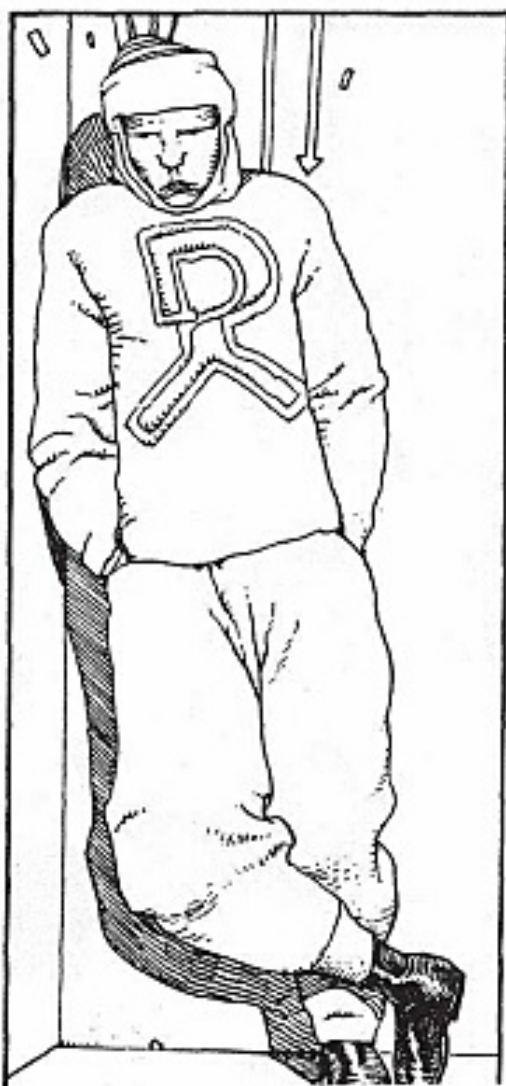
Laisse-moi te dire, au moins, qu'en découvrant ce que tu fais et ce que font tes camarades de Métal Hurlant, j'ai immédiatement retrouvé ce sentiment poignant, face à un rendez-vous merveilleux qui nous est périodiquement promis, que je n'avais connu qu'enfant, entre deux livraisons du Giornalino della Domenica, porteur du récit des aventures de Happy Hooligan et de the Kitzjammer Kids.

Quel grand metteur en scène ferais-tu! Y as-tu jamais songé?

Ce qu'il y a de plus étonnant dans tes dessins, c'est la lumière-surtout dans tes dessins en noir et blanc: une lumière phosphorique, oxydrique, lumière de lux perpetua, de limbes solaires...

De faire un film de science-fiction,

**Ora che abbiamo letto cosa ne pensa Luca Raffaelli che è un esperto in fumetti, passiamo ai commenti che Gianleonardo Latini ha raccolto con un paziente lavoro di archeologo. Sapremo così cosa ne pensano Fellini, Eco, Del Buono, Jacovitti, Manara, ecc. Resteremo però con la voglia di sapere cosa ne pensano i lettori. Chi ha da dire la sua su Moebius si faccia avanti. Convinceremo lo stesso Moebius a ribattere...**



c'est un de mes vieux rêves. J'y pense depuis toujours, j'y pensais bien avant la mode actuelle de ces films. Tu serais sans doute le collaborateur idéal, cependant je ne t'appellerai jamais, car tu es trop complet, ta force visionnaire est trop redoutable: qu'est-ce que je viendrais y faire, dans ces conditions? C'est pourquoi, cher Moebius, je ne te dis que ceci: continue à dessiner fabuleusement pour notre joie à nous tous. Buon lavoro e buona fortuna

### Mario Scialoja

Da "L'Espresso" n. 46 del 18/11/1979

Parigi. Adesso lo ha scoperto il mondo del cinema. Moebius, disegnatore dal disegno nitido e curato, dall'immaginazione scatenata, celebre in Francia tra gli intellettuali della "bande dessinée", uno dei quattro "humanoïdes associés" che hanno fondato la rivista di fumetti "Métal Hurlant", sta uscendo dalla fama ristretta tra gli infonditori e arrivando di prepotenza alla notorietà internazionale. Dopo aver stupito e incantato i suoi compatrioti, noti estimatori del buon fumetto, con il suo classico western alla John Ford "Lieutenant Blueberry" (gli strip di quella storia durano ormai da 12 anni e sono raccolti in ben 17 album), con l'ammirevole "Harzach" (le avventure di un cavaliere solitario errante in uno spazio onirico, tra paesaggi ed esseri fantastici e primordiali) (...) il quarantunenne Jean Giraud, alias Moebius, approda ai fasti del grande schermo. C'è chi ha definito gli "humanoïdes associés" i "nuovi filosofi del fumetto", ma J. P. Dionnet, direttore della rivista (METAL HURLANT n.d.r.), rifiuta il titolo sostenendo che non sa chi sono i nuovi filosofi. "Noi di Métal siamo un antigruppo", dice Dionnet, "siamo una giustapposizione di individui che sentono e pensano in modo assai diverso, ma che elaborano un prodotto che possiede una sua precisa identità". Quando si chiede a Moebius se la sua rivista è di



sinistra, risponde che questo non è il problema, e che, anzi, uno degli scopi del giornale è "quello di riproporre l'individualità e di tentare di rompere gli schemi e i luoghi comuni tradizionali, anche quelli di sinistra".

### Luigi Bernardi

"Moebius è un genio al di là del bene e del male."

### Claude Moliterni

"Moebius è come una cerniera tra il fumetto e il cinema. Non è Blueberry ma non è neanche Moebius. Il vero grande Giraud deve ancora arrivare, sta arrivando."

### Oreste del Buono

"Non si può distinguere il Moebius del West da quello della fantascienza perché il Moebius della fantascienza è la spiegazione e la rivelazione del Moebius western. E' uno dei pochi autori che nella sua grandezza riesce a non essere monotono: è un mutante e quindi riesce ad assumere ogni volta una forte e diversa personalità, come probabilmente, nel panorama del fumetto internazionale, riesce a fare solo Breccia."

### Milo Manara

"E' l'unico che riesca a condensare nel disegno una storia intera. Non ha bisogno di testo perché il suo disegno fa storia a sé: mentre in altri autori il disegno è funzionale al racconto, per Moebius il racconto è funzionale al segno della sua matita."

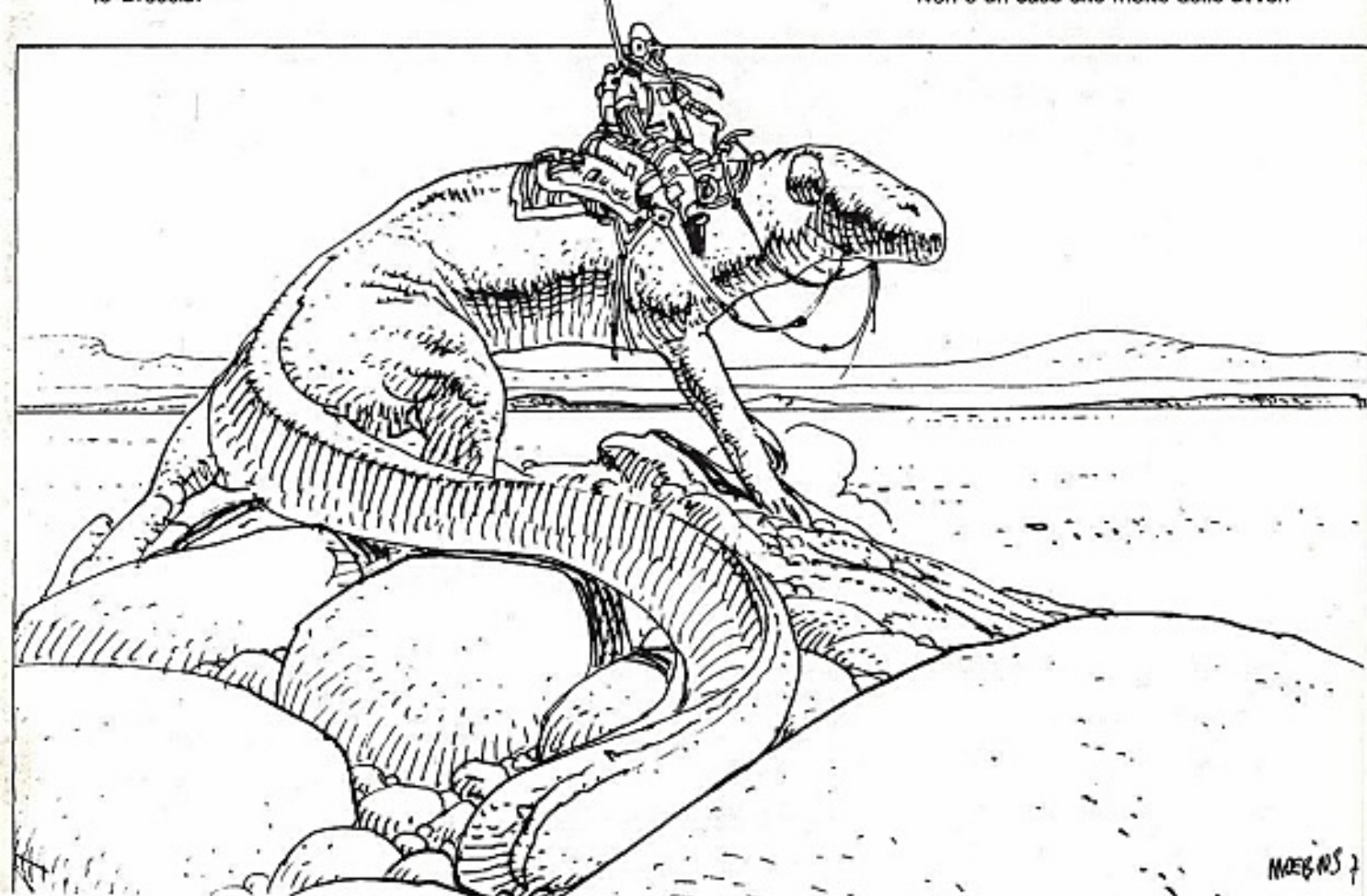
### Gino Frezza

Forse Moebius è la persona nascosta in un Jean Giraud costruttore minuzioso di scenari. Giraud produce nei suoi disegni western una follia immaginativa dello scenario western mimetizzata nella ricchezza dei dettagli, nella loro precisione "realistica", nella puntigliosa collocazione spaziale dei dettagli e delle decorazioni. Gli spazi interni/esterni degli scenari western di Blueberry o Cutlass propongono forme meditate di passaggio dall'ambiente affollato dei saloons e dei villaggi di legno, sapientemente occupati da tavoli, sedie, lumi, banconi, ed abitati da prostitute, "vilains", messi-

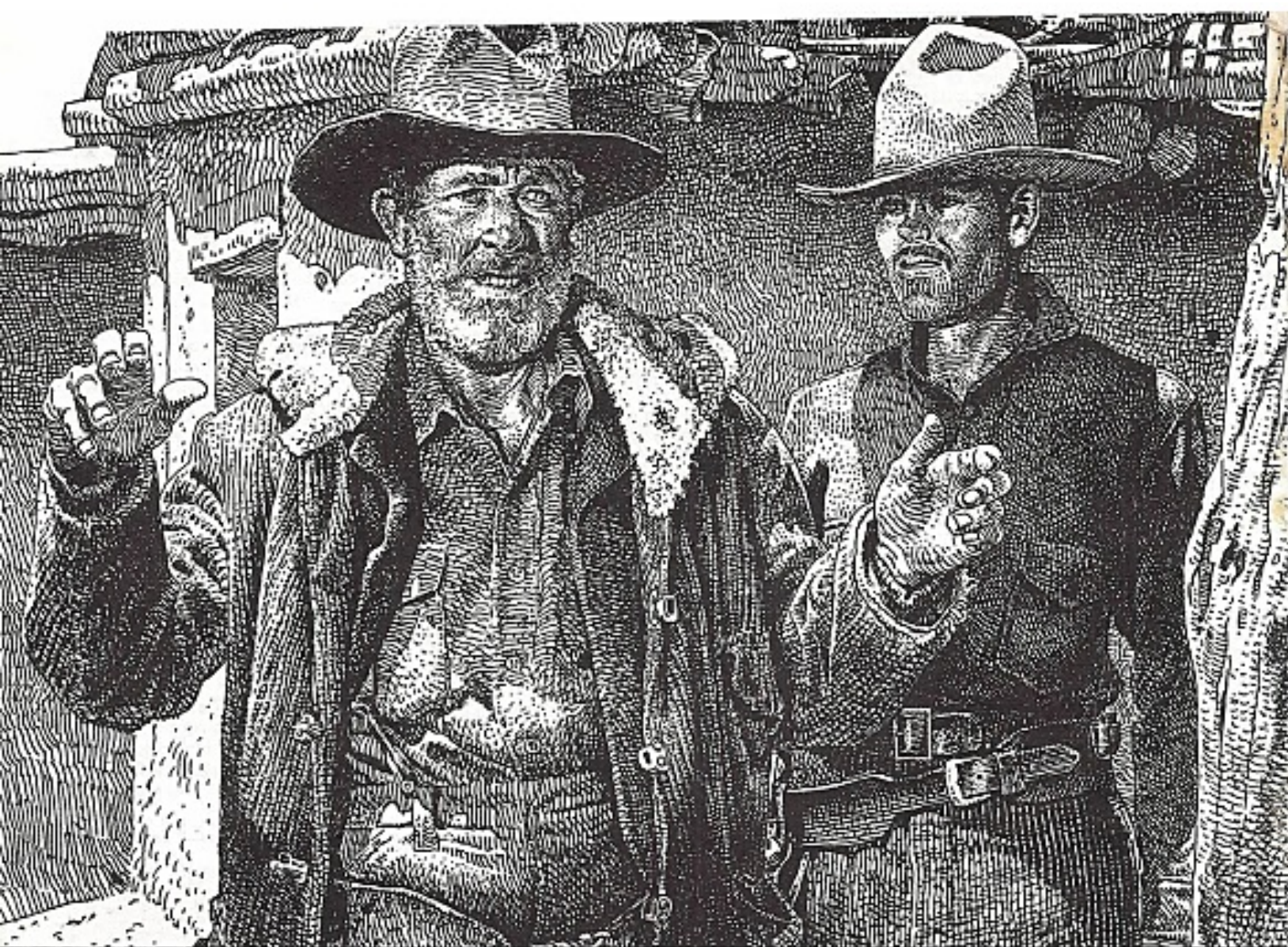
cani, soldati, baristi, vecchi caratteristi dal facile alcool, alla vastità di orizzonti della prateria o di una monument valley fordiana solcata da canali, mesas, rocce, piste assolate, cieli dall'azzurro sparato. Forme meditate che fanno percepire uno spazio interno/esterno senza contraccolpi: Giraud è un Moebius il cui sguardo malinconico, la cui immaginazione, carica di oggetti e di presenze, è vincolata alla classicità dello spazio cinematografico.

Moebius è l'anima finalmente liberata di questa immaginazione "barocca", è l'esibizione della tecnologia dello sguardo che sostiene la precisione delle immagini. Moebius è un nome che richiama memoria alchemiche, allegorie misteriose dell'illusione prodotta con l'immagine. Il mistero di Moebius s'insedia nella chiarezza delle immagini, nella pulizia straordinaria del tratto, laddove si evidenzia come il luccicare delle visioni ricostruite dal suo disegno non sono che l'allucinato segno (in bianco & nero o a colori) di una follia malinconica dell'immaginazione.

Ma la follia è anch'essa strutturata in regole, sostenuta da regole, ed è riconosciuta solo nel riferimento oppositivo a regole implicite di normalità. Non è un caso che molte delle avven-







ture del maggiore Cornelius siano predisposte su scenari che sono reticolati come in tante ragnatele-spazio: e non è nemmeno un caso che gli spazi dove Harzak si libra in volo sul suo uccello preistorico siano inglobati come tanti imbuti (o scatole cinesi) l'uno dentro l'altro, fino a scoprire la possibilità di uno sguardo più potente, immobilizzato nella posizione fissa di uno scenario desertico o tecnologico.

L'avventura di Jerry Cornelius è infatti conclusa nell'universo che sta dietro la porta che separa la stazione illuminata della nostra metropolitana dal buio dei livelli che esistono di sopra e di sotto, o semplicemente nello spostamento laterale dei limiti che la nostra percezione impone allo sguardo.

### **Jacovitti**

Moebius racconta i nostri sogni, i nostri incubi. Lui è il dottor Jekyll che mette a nudo il nostro inconscio, il nostro Mr. Hyde.

### **Scarpelli**

Il suo disegno neoclassico spazza via lo scarabocchismo degli ultimi an-

ni, ridimensionando chi ha idee ma non il disegno. Mi affascina le sue allucinazioni.

### **Luciano Secchi**

E' un artista camaleontico, da inserire tra i grandi, non tra i grandissimi. Considero il disegno come un involucro più o meno prezioso, ma sempre involucro, perciò quello che mi interessa di più è il contenuto; il contenuto fantastico e allucinato dei disegni di Moebius mi piace. E' paragonabile ad un Max Ernst o ad un Magritte.

### **Gianleonardo Latini**

Moebius, tra il ciarlatano e il genio.

### **Giorgio Forattini**

Moebius è un genio nel disegno. Non riuscirei però ad affermare con certezza che i suoi testi riescono ad essere all'altezza delle sue splendide trovate grafiche.

### **Beppi Zancan**

L'opera di Giraud che va sotto la firma di Moebius (Harzak ecc.) è sta-

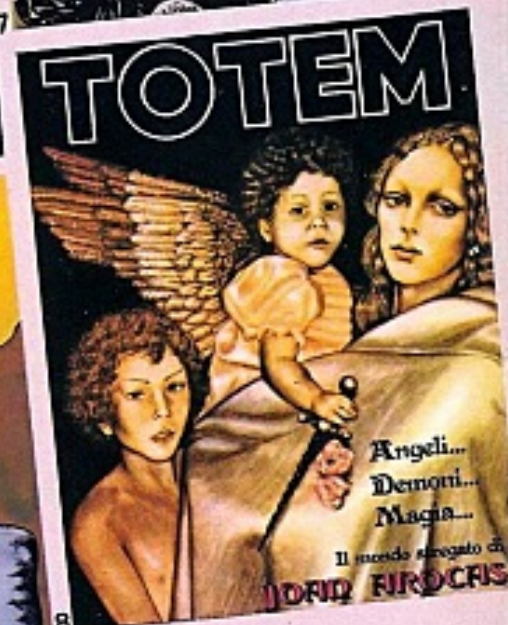
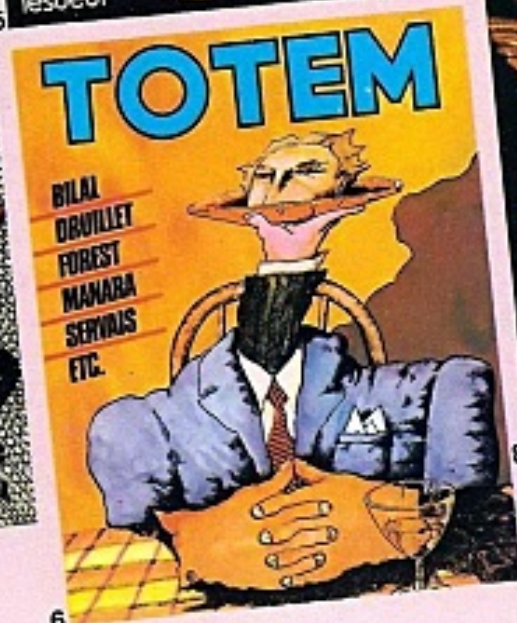
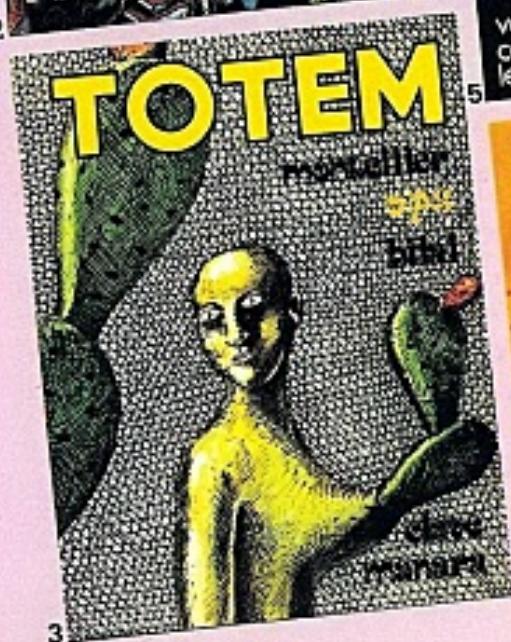
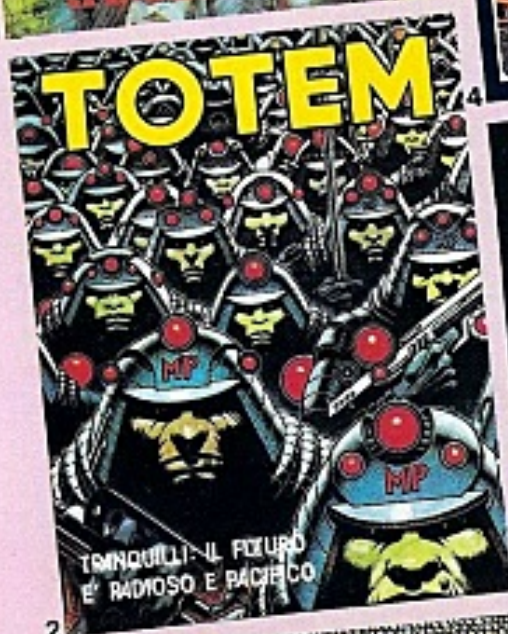
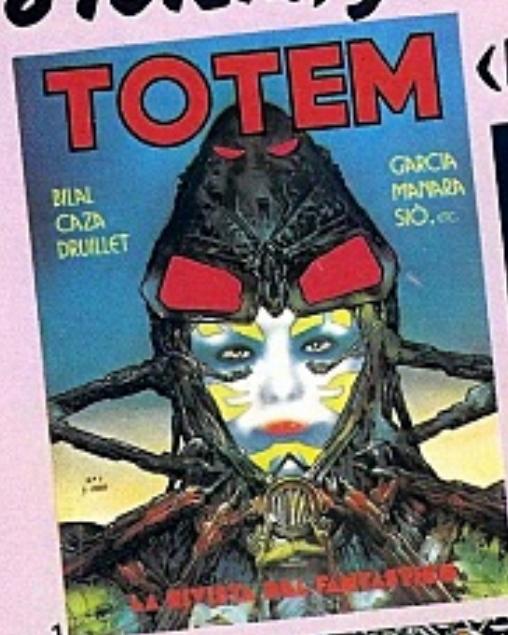
ta certamente la più grande e sconcertante novità degli anni '70 nel campo del fumetto. La stupita ammirazione con la quale gli "intenditori" hanno guardato per la prima volta alle tavole di Harzak è pari a quella con cui per la prima volta si è guardato a Dick Tracy, a Walt Disney e Schulz. Moebius è l'autore che ha portato alla perfezione un nuovo modo di fare e intendere il fumetto. Se questo modo nuovo rappresenti una rinnovata linfa vitale per il genere, o non piuttosto una, per quanto geniale, deviazione in un vicolo senza uscita, lo potremo sapere nel corso dei prossimi anni.

### **Umberto Eco**

Quanto al fumetto alto intellettuale, finita la stagione dell'underground americano, è ora di produzione italiana e francese. Massimi rappresentanti sono riviste come "L'echo des savanes", "Pilote" e specialmente "Metal Hurlant"... Diremo che si tratta di un fumetto "atonale", senza melodia (o storia) riconoscibile, ma successioni di stati, esplosioni di atmosfere: per continuare il paragone musicale, puri agglomerati timbrici. (da "L'Espresso" n. 3 del 22/1/1978).



**8 TOTEM, giov. simp. bella pres.**  
*(vd. foto) desid. divid. fant.*  
**e creat. cercano**  
**compagni/e**  
**disp. trasc.**  
**insieme**  
**ore liete...**





Un anno fa montammo a cavallo  
e partimmo alla ricerca delle verdi  
leggendarie praterie della TOTEM-VALLEY.

Eravamo pochi "desperados"  
MANARA, CAZA, BILAL, ecc.

Oggi siamo in tanti...  
Anche i più valorosi,  
CORBEN e MOEBIUS,  
cavalcano con noi!

# TOTEM

CAZA, MANARA, MOEBIUS,  
SERVAIS, TARDI...

Guest Star  
**CORBEN**

